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'Boelgakov heeft een scherp oog voor absurditeiten'
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Boelgakovs De meester en Margarita heeft Dubravka Ugresic in
Kroatié moeten achterlaten. De in Amsterdam wonende schrijfster
put uit haar geheugen.
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Dubravka Ugresic ervoer een schok toen ze sinds lange tijd weer een
bezoek bracht aan de hoofdstedelijke boekhandel Scheltema. "Grote
stapels boeken van dezelfde paar schrijvers, dat is wat je ziet als je
binnenkomt", zegt de schrijfster. "Umberto Eco en Lulu Wang." Deze
bestsellercultuur wordt door Ugresic in haar nieuwe essaybundel Verboden
te lezen! op satirische wijze geanalyseerd. De vele grappige voorbeelden
van de banaliteit die volgens haar het moderne literaire leven steeds meer
beheerst, ontleent ze aan de toestand van de boekenmarkt in Amerika,
waar ze als gastdocent aan diverse universiteiten verbleef. "Maar in
Europa is het al bijna even erg", verzekert Ugresic. "Dezelfde tien titels
zie je overal terug. Nederland is verhoudingsgewijs nog een
boekenparadijs. Er worden nergens zoveel vertalingen uitgebracht als
hier."

Dubravka Ugresic (1949) verliet begin jaren negentig Zagreb, de
hoofdstad van het tegenwoordige Kroatié, nadat de pers haar tot vijand
van het volk had uitgeroepen en haar het werk aan de universiteit in
toenemende mate onmogelijk werd gemaakt. Over de toestand in het
voormalig Joegoslavié schreef ze in haar vorige essaybundel, Nationaliteit:



geen. Ugresic woont sinds 1996 in Amsterdam; haar artikelen verschenen
in Die Zeit, Lettre International, Vrij Nederland en NRC Handelsblad.
Ugresic ontving een aantal prijzen, waaronder in 1997 de Verzetsprijs. In
Nederland is ze waarschijnlijk het bekendst van haar optreden in Wim
Kayzers televisieserie Van de schoonheid en de troost. Over het vijf uur
durende slotgesprek, waar zij zwijgend aan deelnam, schrijft ze in
Verboden te lezen! dat 'het produceren van banaliteiten gebeurt vanuit de
veronderstelling dat de kijkers het prachtig vinden als verstandige

mensen op televisie dingen zeggen die ze ook zelf hadden kunnen zeggen'.

Ugresic moet zich op haar herinneringen verlaten als ze vertelt over het
belang dat De meester en Margarita van de Russische schrijver Michail
Boelgakov (1891-1940) voor haar heeft. Haar boekencollectie heeft ze
namelijk in Zagreb achtergelaten. UgreSic: "Ik las De meester en
Margarita voor het eerst in 1968, toen de eerste editie verscheen in
Kroatié. Boelgakov heeft in het geheim aan het boek gewerkt van 1928
tot zijn dood. Het boek kon pas in 1966 verschijnen in de Sovjet-Unie,
althans delen ervan verschenen in het literaire tijdschrift Moskva. Die
eerste, door de censuur bekorte versie werd onmiddellijk vertaald in
Kroatié, en rond 1973 was ook de volledige versie beschikbaar. Het was
absoluut een ontdekking in die tijd. Ik studeerde Russisch en
vergelijkende literatuurwetenschap, dus ik wist al van het bestaan af van
de schrijver Boelgakov, maar dat De meester zo'n wonderbaarlijk boek
was, kon ik niet vermoeden.

"Omdat ik een aantal dingen in het boek herkende die ik zelf had
meegemaakt tijdens een verblijf in de Sovjet-Unie, vond ik het erg
grappig. Boelgakov heeft een scherp oog voor de absurditeiten van het
alledaags bestaan onder een totalitair regime. Zie de beschrijving van het
clubhuis, waar de schrijvers die bij de machthebbers in de gratie zijn
feestvieren. Het boek is zo wonderbaarlijk omdat het een synthese is van
zoveel literaire tradities, het steekt zo vernuftig in elkaar als een Rubik-
kubus. Het is een satire, een liefdesverhaal, en een bijbels verhaal ineen.
En ondanks de rijkdom van alle intertekstuele verwijzingen is De meester
een 'easy read', zoals de critici van vandaag zouden zeggen. Als je niet
alles begrijpt blijft het een amusant verhaal over de duivel en zijn
trawanten die in Moskou de boel op stelten zetten."

"Boelgakov staat in een sterke Russische traditie, die begint met de
grotesken van Gogol en voortgezet werd door schrijvers als Zosjtsjenko
en Daniil Charms. De meester verwijst tegelijk ook naar de Europese
canon, Goethe's Faust, volksverhalen over de duivel en de bijbel. Het
heeft ook veel van de picareske, een van de mooiste literaire genres.
Romans zijn in zekere zin bedoeld voor de massa, moeten populair zijn en
gelezen worden. Fictie is niet van oorsprong een hoogstaand genre. In dit
boek zie je ook circusachtige elementen, het bevat zowel hoge als lage
cultuur.'

In Verboden te lezen! schrijft Ugresic dat de regels van de marktgerichte
cultuur haar doen denken aan het socialistisch realisme. Bestaan er ook
overeenkomsten tussen de wijze waarop de schrijvers van toen en de
schrijvers van nu in hun werk aan de heersende ideologie proberen te



ontsnappen? "Het grote idee van De meester is dat de literatuur telt, niet
de esthetisch-politieke-ideologische eisen, dat niet de leiders of de massa
tellen maar de kunstenaar. En kijk, geen van de schrijvers die zich
conformeerden aan het socialistisch realisme herinneren we ons nog. De
situatie tegenwoordig is toch wel wat anders. Toen Boelgakov schreef dat
manuscripten niet branden, had hij gelijk. Als ik dat vandaag zou beweren,
zou ik geen gelijk hebben. De meester werd geschreven toen de literaire
instituties nog sterk waren. Literaire historici, critici, archieven,
tijdschriften zorgden ervoor dat boeken als die van Boelgakov niet
vergeten werden."

"In onze tijd zijn de literaire instituties aan het ontbinden. Op
Amerikaanse universiteiten worden literatuurvakken steeds vaker
geintegreerd in colleges die de populaire cultuur betreffen, zoals film en
literatuur. Op de Californische universiteit UCLA, waar ik een deel van een
semester lesgaf, hoorde ik in de bus een van mijn studenten zeggen: 'This
year I took a dinosaur-course, oh I loved it'. In Rusland had literatuur ooit
een speciale plaats. Schrijvers waren belangrijk, of ze nu het systeem
steunden of ondermijnden. De verhalen over taxichauffeurs die Poesjkin
uit het hoofd kenden, die zijn waar. Nu kun je zulke mensen nog
nauwelijks vinden. De hele levensstijl is veranderd. Onder het
communisme was het systeem afgesloten, versteend bijna, en de mensen
leken de beschikking te hebben over een oneindige hoeveelheid tijd om
zich met literatuur bezig te houden. In een markteconomie is tijd een
schaars goed. Ik las laatst een Amerikaanse boekbespreking die begon
met de zin: 'Certainly you don't have time to waste on literature'.
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