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Se, come sottolinea Dubravka Ugresi¢, 1’autrice di Europa in seppia, 1o storico NO di
Tito a Stalin I’ha segnata al momento del concepimento, e fin dall’infanzia ¢ cresciuta
nella convinzione che tutte le persone “abbiano diritto a liberta e uguaglianza”,
rendendola “una futura contestatrice”, non ¢’¢ da meravigliarsi che nel 2011, invitata a
New York per un Convegno, si precipiti a cercare Zuccotti Park chiedendo — “dove si
trova la rivoluzione?”.

E in America per parlare di poetica e politica della nostalgia e riflette che un archivio ha
senso finché “la sua esistenza ¢ illegale”. Il neologismo jugonostalgija fu introdotto come
sinonimo di ostilita verso il neo costituito Stato Croato, quando Tito, i partigiani, la
fratellanza e I’unita insieme ad altre cose furono buttati “nella spazzatura della storia,
nella zone dei ricordi proibiti”. E ’autrice, avendo rifiutato le bugie politiche, culturali
del presidente ultranazionalista Tudjman, fu bollata con I’etichetta di

“traditrice”. Nell’Europa in rovina — dove il turismo politico offre ad esempio pacchetti di
incontri con “autentiche vittime della guerra in Bosnia. Quelle sopravvissute, ¢ sottinteso”
— vede “aggirarsi carne umana, migranti, la nuova schiavitu europea”, mentre i piu
cercano solo il denaro, obiettivo che ha fatto dileguare parole prima in circolazione, come
speranza, sogno, passione, futuro, pietd. “Abbiamo sognato molto durante il comunismo”
— scrive Ugresi¢ — ma quella parte migliore non trovera posto in nessun museo del
comunismo, perché ¢ intangibile: si ¢ nascosta nella letteratura, nei film, nella pittura,
nell’architettura, nell’arte dalla forza onirica. In Cultura karaoke 1’autrice aveva esteso il
concetto a indicare metaforicamente tutto cid che implica narcisismo, esibizionismo
insieme con “la necessita nevrotica dell’individuo di lasciare un’impronta sulla superficie
indifferente del mondo™.

In questo libro Ugresi¢ continua — con uno sguardo ironico e dolente che filtra la rabbia
per la fine violenta e fratricida della Jugoslavia — a usare la sua “macchina fotografica
interiore” per cogliere momenti, immagini “colte in movimento” dell’Europa odierna, in
particolare quella dell’Est, per restituirla in color seppia trovandola come sepolta dai suoi
miti ormai ridotti a icone consumistiche. Nel romanzo I/ ministero del dolore, aveva
narrato di un’ insegnante di serbo-croato fuggita dai massacri dell’ultimo conflitto
balcanico, che ad Amsterdam insegna letteratura a giovani ex jugoslavi e crea un gioco
della memoria: raccogliere in una borsa immaginaria gli oggetti mentali, i ricordi per
conservare qualcosa di un paese che non ¢’¢ piu, una forma di museo personale nella
frammentazione di linguaggio e identita. Oggi invece si possono acquistare calzini-
souvenirs con la firma e I’effigie di Tito, percio nel “capitalismo predatorio postjugoslavo’
la nostalgia “ha perso la sua carica sovversiva, non ¢ pit un movimento di resistenza
personale”: invece di essere la chiave per un’indagine seria, per una migliore
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comprensione del socialismo jugoslavo, generatore di una memoria produttiva per il
futuro, la jugonostalgia si ¢ trasformata in un prodotto di consumo privato di
immaginazione emozionale, ormai “un’efficace strategia di conciliazione e

oblio”. Ugresi¢ ha abbandonato il paese per difendere i suoi testi da ristrette letture
nazionali, etniche, di genere, 1’ha fatto “per la liberta”: una simile dichiarazione si addice
ai contestatori ribelli, ma quando esce da una bocca femminile, gli ascoltatori “alzano gli
occhi al cielo”come fosse la battuta di una “soap intellettual-kitsch”. In realta ¢ stata la
Jugoslavia separandosi in varie parti ad averla abbandonata: “con violenza i nuovi piccoli
paesi si spartivano gli abitanti dividendoli in base gruppo sanguigno — un’umiliazione
difficile da sopportare”, cosi era partita portando con sé la lingua. Mentre ci si occupa
ossessivamente dei problemi dell’identita letteraria, storica, nazionale, etnica ed europea,
una vasta zona grigia di letteratura non territoriale cresce negli interstizi letterari europei
(e non solo). Questa zona ¢ abitata da autori — sostiene Ugresi¢ — “etnicamente
inautentici”, migranti, scrittrici in esilio, scrittori che appartengono simultaneamente a
due culture, autori bilingui che scrivono “né da qui né da 1i”, in ogni caso oltre i confini
dellem loro letterature nazionali. Molti scrittori europei “etnicamente puri” si coccolano il
loro polveroso concetto di letteratura nazionale, godendo come topi nel formaggio, dove
pero 1 buchi stanno diventando sempre piu grandi: chi avrebbe anche solo sognato che
Lolita si sarebbe svegliata un giorno a Teheran (Ugresi¢ 2009)? L’autrice vive cosi in una
zona letteraria Out of Nation, una ON-zona, cittadina di una letteratura transnazionale che
attraversa generi, miti e culture con incroci linguistici ed uno sguardo critico. Se dunque
aumentano giovani scrittori e scrittrici che usano le lingue dei paesi che 1i ospitano,
tuttavia le trappole ci sono, ed anche la sua posizione puo diventare esotica ed attraente
con la dicitura di “scrittrice croata che vive ad Amsterdam”, mentre ogni etichetta ¢ solo
un’interpretazione testuale semplificatrice, quasi sempre fuorviante. In mezzo a queste
macerie anche la letteratura sembra aver perso importanza, e gli scrittori sembrano presi
solo da eventi come lo zoo dei festival della letteratura.

I motivi piu frequenti della protesta artistica e intellettuale — fascismo, nazionalismo,
xenofobia, violazione dei diritti umani e simili — sono stati pervertiti dalla voracita del
mercato, allora forse la sua ON-zona ¢ una tenda fragile innalzata tra i giganteschi
grattacieli di una nuova cultura corporativa: ¢ diventata insieme ad altri una “senzatetto™?
Ma Ugresic continua a scrivere dalla “terra di nessuno” mandando messaggi in bottiglia e
contrastando il tempo post-utopistico in cui “i concetti svolazzano intorno a noi come
vecchie bandiere smangiucchiate dalle tarme”, e in pochi credono ancora nella
democrazia, nella giustizia, nei diritti.
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