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"Tanti recitano la professionalità, ma non sono professionisti. In altre 
parole, fanno del karaoke. Pensiamo ai politici" 
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"La cultura? È diventata 
un karaoke" 

La saggista croata Dubravka Ugresic non ha dubbi: "Oggi siamo 
ben oltre il narcisismo" 

 
In molti hanno cercato – senza trovarla – una definizione che 
racchiudesse il nostro tempo in una o due parole nitide e ficcanti cui 
non fosse necessario aggiungere né spiegazioni accademiche né 
sottotitoli. Sovente si è trattato di tentativi «a tavolino» di sociologia 
spicciola con vezzi da giornalismo: al netto dell'entusiasmo e della 
scaltrezza iniziali, il fallimento era prevedibile. Il miracolo espressivo 
«radical chic» firmato da Tom Wolfe nel 1970 è rimasto per l'appunto 
un unicum e pure allo stesso titolare non è riuscito di replicarlo 
lanciando, tre decenni dopo, un improbabile «marxismo rococò». 

Come che sia: viviamo nel post-postmodernismo? Nel 
digimodernismo? Nel transumanismo? Nello pseudomodernismo? 
Tutti buchi nell'acqua: scarso appeal (come sempre con gli -ismi) e 
poca chiarezza di contenuti. Ma forse potrà funzionare e rimanere per 
un po' di tempo nell'aria l'ultimo, pressoché perfetto titolo della 
saggista croata Dubravka Ugrešić: Cultura karaoke (Nottetempo 
edizioni, pagg. 408, euro 19,50). «È vero – dice Dubravka al 
"Corriere del Ticino" – sono stati fatti alcuni sforzi di definizione del 
nostro tempo, ma non hanno colpito nel segno. L'ultimo periodo 
culturale con un nome e una teoria precisi, validi per tutti, è stato il 
postmoderno». 

Perché cultura karaoke? 

«Ho scelto questa definizione perché mi sembra che il meccanismo 
del karaoke, parola che in giapponese significa "orchestra vuota", 
spieghi quello che sta accadendo nel modo più semplice possibile, 
senza perdersi in fronzoli». 

Non è azzardato, forse per alcuni offensivo, ricondurre la nostra 



produzione culturale a qualcosa di fondamentalmente 
inautentico? 

«Scusi, non è così? Gran parte della cultura contemporanea dipende 
da dispositivi tecnologici: Internet, iPhone, iPad, e-book, streaming e 
quant'altro. Penso anche ai mondi della musica e dell'arte. 
Spessissimo accade questo: milioni di persone che possiamo 
chiamare produttori di cultura anonimi, come lo è chi canta in un 
karaoke, usano un dispositivo tecnologico come stampella ed 
eseguono una canzone, o un progetto culturale che dir si voglia, su 
uno spartito o un pattern che qualcun altro ha reso precedentemente 
famoso». 

Ma imitare è parte del nostro istinto. È pure per questa via che i 
bambini apprendono? 

«Sicuro. Tuttavia lo sviluppo tecnologico ha creato un principio di 
democratizzazione della cultura e dell'arte per cui oggi ciascuno può 
essere una star, ciascuno sente di meritarlo, quindi può gettarsi nello 
show, avere il suo palcoscenico. Nelle vesti di amatore anonimo – chi 
fa karaoke non firma sul serio – puoi assemblare un film o un 
videoclip, compilare un romanzo e autopubblicarti, cantare canzoni 
altrui e avere subito la tua micro-audience, i tuoi supporter o, per 
usare un termine più specifico, i tuoi fandom. Per non parlare 
dell'archivio-mania su cui si basa questa cascata di file. Si tratta di un 
passo successivo al narcisismo. E il palcoscenico è Internet». 

Dove, si dice, si può essere famosi per 15 minuti e infami per 
l'eternità... 

«Sì, ma non sono una nemica del web. Sarebbe assurdo, tanto 
quanto essere nemici del telefono o della lavatrice. Non guardo la tivù 
perché è insensato essere costantemente disturbati dalla pubblicità, 
e non leggo giornali perché, specie quelli dell'est Europa, sono 
sempre più trash, sempre più porno. Però uso Internet e lo trovo 
valido». 

Temevamo la solita tirata contro la tecnologia. Cosa ci dice? 



«Ho tre cellulari. Li uso di rado». 

Bene. Però non le sta simpatica la cultura-karaoke. 

«Il pericolo è che nasconda una enorme possibilità di manipolazione. 
È uno stile, un cambiamento mentale e sociale, e senza dubbio 
politico, che modifica profondamente il modo in cui viviamo, 
lavoriamo e consumiamo. Tutto questo, pochi l'hanno notato, va di 
pari passo con la de-professionalizzazione in molte dimensioni della 
quotidianità: difficile trovare un vero "maestro" nei servizi di cui 
abbiamo bisogno. Tanti recitano la professionalità, ma non sono 
professionisti. In altre parole, fanno del karaoke. Pensiamo ai politici». 

Parlano a manovella, ma è il loro mestiere, di rado si possono 
concedere lampi di singolarità... 

«Sarà per questo che un'analisi della nostra cultura attraverso il 
concetto di karaoke risulta così irritante? Difatto molte maschere 
cadono». 

C'è un intellettuale slavo, sloveno per l'esattezza, che è 
abbastanza vicino a lei: Zizek. Alcuni critici lo ritengono un 
chiacchierone, ma la sua influenza è ampia. Cosa ne pensa? 

«Provo rispetto per lui. Appartiene al mondo accademico, ma è 
riuscito a trovare un linguaggio capace di parlare a tutti, ha attirato un 
folto pubblico con soggetti tradizionalmente adatti a poche menti 
filosofiche. Un raro fenomeno. E poi, ha scritto una quantità elevata di 
libri rilevanti». 

Può dirci qualcosa su un altro scrittore, Miroslav Krleza, che lei 
cita nel libro, ma che non è granché conosciuto fuori dalla 
Croazia? 

«È il più grande. I croati dovrebbero essere orgogliosi di lui, ma non 
lo sono. Le piccole persone odiano la grandezza, sono servili, ed è 
per questo che vanno orgogliose solo della loro feccia: dei loro 
generali, dei criminali di guerra, di ladri e pornostar e boss di ogni 



genere». 

Lei ha lasciato la Croazia nel 1993. 

«Insieme al mio lavoro all'Università. Appartengo al precariato, ora. 
Vivo come scrittrice free lance, mi mantengo con i miei libri: questo 
significa che sto nella classe sociale più bassa. Credo che lei lo 
sappia, non tutti, tra noi scrittori, sono capaci di assemblare romanzi 
nello stile di Cinquanta sfumature di grigio». 

Una fondazione la invitò a scrivere un lungo saggio. E poi? 

«Io feci una proposta operativa. Accettarono di buon grado. Mi 
diedero un anticipo. Quando lo consegnai, non piacque. Era Cultura 
karaoke». 
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UNO STRALCIO DAL LIBRO: "NON È UN PAESE PER FEMMINUCCE" 
Quando Dio creò il mondo, assegnò trent’anni di vita all’asino, al cane, alla 
scimmia e all’uomo. L’asino sapeva che avrebbe avuto una vita dura e 
chiese a Dio di accorciargliela. Dio gli tolse diciotto anni. Anche il cane e la 
scimmia si lamentarono della stessa cosa e pure la loro vita venne 
accorciata, di dodici anni al cane e di dieci alla scimmia. All’uomo 
sembrava invece che trent’anni fossero troppo pochi e chiese un 
prolungamento. Cosí, Dio aggiunse all’avida creatura gli anni tolti all’asino, 
al cane e alla scimmia, e in questo modo l’uomo avrebbe vissuto 
settant’anni. I primi trenta sono gli anni umani, durante i quali vive felice, in 
salute e con gioia. Seguono gli anni dell’asino, duri, quando l’uomo porta il 
fardello altrui e in cambio del suo lavoro ottiene solo calci. Dopo arrivano i 
dodici anni del cane, in cui l’uomo giace in un angolo e ringhia perché non 
ha piú denti per mordere. Infine, i dieci anni della scimmia, quando l’uomo 
è un vecchio scemo, deriso dai bambini. 

  

Questa fiaba, intitolata La durata della vita, Grimm l’aveva sentita dai 
contadini e l’aveva scritta nel 1840, naturalmente non proprio con le stesse 
parole. Questa storia, o una analoga, io l’ho letta durante la mia infanzia. A 
proposito, i miei libri socialisti erano pieni di storie edificanti, di proverbi, 



indovinelli e altre forme di letteratura orale. Li ho dimenticati tutti, ma da 
allora ho sviluppato una certa avversione per la saggezza popolare. Non la 
sopporto neanche nei biscotti della fortuna cinesi. Le persone che amano 
citare i proverbi mi stanno antipatiche. Perché? Perché di solito i proverbi 
vengono citati da vecchi un po’ svitati. 

L’uomo è un essere insaziabile, e la nostra trattativa con Dio sulla 
lunghezza della vita continua ancora adesso. Per di piú, l’uomo cerca con 
tutte le sue forze di usurpare il trono divino e di prendere nelle sue mani la 
durata dell’esistenza. Il nostro tempo sta rapidamente andando in questa 
direzione: ci sono la medicina, l’industria cosmetica, l’industria del self-
help, ci sono tonnellate di prodotti sul mercato che ci insegnano come 
prolungare la vita e migliorarne la qualità. La gente spende una grande 
quantità di tempo andando a correre, allenandosi in palestra, seguendo 
diete, acquistando cibo sano, recandosi dagli igienisti dentali, nelle saune, 
meditando, evitando lo stress e la carne, consumando i grassi sani, 
riducendo quelli nocivi, eliminando gli zuccheri, lavorando sulla salute 
mentale, praticando le piú disparate tecniche di rilassamento, 
abbandonando il fumo e l’alcol, consumando grandi quantità d’acqua, 
sottoponendosi a regolari controlli medici, praticando la camminata veloce, 
evitando i pomodori, mangiando piú pomodori, studiando attentamente le 
etichette sui prodotti alimentari e su tutti gli altri, imparando a fare gli 
esercizi contro le rughe e quelli per rassodare il sedere, affamandosi, 
cucinando al vapore, disintossicandosi e iniettandosi botulino. In definitiva, 
se oggi Hitler resuscitasse, si rallegrerebbe osservando masse di milioni di 
potenziali Übermenschen sani, rosei in viso, fisicamente forti, ottimisti e 
disciplinati. 

Sulla scala dei valori attuali della nostra civiltà, la longevità occupa un 
posto molto alto. Con tanto di organi di informazione al seguito, 
recentemente il presidente croato è andato a congratularsi con un’anziana 
signora che aveva appena compiuto centoquattro anni. Per quale motivo 
l’ha fatto? Perché era la donna croata piú anziana del paese. La morte 
precoce, soprattutto se provocata da qualche malattia grave e incurabile, 
non viene piú vista come il risultato della lotteria divina, ma come una 
sconfitta personale, come una bancarotta di cui noi stessi siamo colpevoli. 
I piú benevoli trattano la morte precoce per malattia come una sorta di 
scalogna genetica, che equivale a una sconfitta personale. È colpa nostra 
se non abbiamo scelto gli antenati con il materiale genetico migliore. La 
vita di oggi è come una maratona dalla durata incerta, nella quale, se non 
veniamo squalificati a causa di qualche forza maggiore, potremmo trovare 
al traguardo finale il presidente della nazione che ci aspetta con un mazzo 
di fiori in mano. 

IL GRAFFIO 



Naturalmente esiste anche un giornalismo karaoke ed è un mondo che ha 
ancora il suo fascino, sebbene i benefici di risulta, con la crisi, non siano 
più quelli di una volta, almeno in Occidente, al circolo della stampa di 
Pechino non sappiamo. Ecco come procedere. In generale, farsi vedere nei 
corridoi del potere, appartarsi con il leader dietro le tende, avendo cura di 
non tirarle del tutto, e confabulare con lui accompagnandosi ogni tanto con 
gesti virili, come quando in cucina si discute con la moglie e si pensa: «Ma 
chi è questa sconosciuta?». In mancanza di tempo, telefonare al cerchio 
magico. Rispettare i mandati sui dettagli, la visione d’insieme non c’è. Per 
le analisi geopolitiche, se le altrui non bastano, confidare in ex compagni di 
classe assunti a progetto al Pentagono o nel cugino falegname al Cremlino. 
Per la BCE basta meno. Aggiungere pepe, senza esagerare, che c’è pure 
domani. In cronaca, ricordarsi che un buon archivio è già metà dello scoop 
e che le intercettazioni migliori si fanno tra amici, sebbene da Murdoch non 
abbiano tutti i torti: le notizie si rubano, non si chiedono. Poi c’è il web, 
dove le news vanno da sole, s’incestuano e si moltiplicano, come i frattali e 
le metastasi. Che tempi, i nostri. I cani da guardia si litigano l’osso, senza 
più carne, con quelli da riporto. Guardando la zuffa, c’è chi sorride.  T.C. 


