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'Boelgakov heeft een scherp oog voor absurditeiten' 
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, Vrijdag 11 mei 2001 door Martijn Meijer 
Boelgakovs De meester en Margarita heeft Dubravka Ugrešic in 
Kroatië moeten achterlaten. De in Amsterdam wonende schrijfster 
put uit haar geheugen. 
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Dubravka Ugrešic ervoer een schok toen ze sinds lange tijd weer een 
bezoek bracht aan de hoofdstedelijke boekhandel Scheltema. "Grote 
stapels boeken van dezelfde paar schrijvers, dat is wat je ziet als je 
binnenkomt", zegt de schrijfster. "Umberto Eco en Lulu Wang." Deze 
bestsellercultuur wordt door Ugrešic in haar nieuwe essaybundel Verboden 
te lezen! op satirische wijze geanalyseerd. De vele grappige voorbeelden 
van de banaliteit die volgens haar het moderne literaire leven steeds meer 
beheerst, ontleent ze aan de toestand van de boekenmarkt in Amerika, 
waar ze als gastdocent aan diverse universiteiten verbleef. "Maar in 
Europa is het al bijna even erg", verzekert Ugrešic. "Dezelfde tien titels 
zie je overal terug. Nederland is verhoudingsgewijs nog een 
boekenparadijs. Er worden nergens zoveel vertalingen uitgebracht als 
hier." 

Dubravka Ugrešic (1949) verliet begin jaren negentig Zagreb, de 
hoofdstad van het tegenwoordige Kroatië, nadat de pers haar tot vijand 
van het volk had uitgeroepen en haar het werk aan de universiteit in 
toenemende mate onmogelijk werd gemaakt. Over de toestand in het 
voormalig Joegoslavië schreef ze in haar vorige essaybundel, Nationaliteit: 



geen. Ugrešic woont sinds 1996 in Amsterdam; haar artikelen verschenen 
in Die Zeit, Lettre International, Vrij Nederland en NRC Handelsblad. 
Ugrešic ontving een aantal prijzen, waaronder in 1997 de Verzetsprijs. In 
Nederland is ze waarschijnlijk het bekendst van haar optreden in Wim 
Kayzers televisieserie Van de schoonheid en de troost. Over het vijf uur 
durende slotgesprek, waar zij zwijgend aan deelnam, schrijft ze in 
Verboden te lezen! dat 'het produceren van banaliteiten gebeurt vanuit de 
veronderstelling dat de kijkers het prachtig vinden als verstandige 
mensen op televisie dingen zeggen die ze ook zelf hadden kunnen zeggen'. 

Ugrešic moet zich op haar herinneringen verlaten als ze vertelt over het 
belang dat De meester en Margarita van de Russische schrijver Michail 
Boelgakov (1891-1940) voor haar heeft. Haar boekencollectie heeft ze 
namelijk in Zagreb achtergelaten. Ugrešic: "Ik las De meester en 
Margarita voor het eerst in 1968, toen de eerste editie verscheen in 
Kroatië. Boelgakov heeft in het geheim aan het boek gewerkt van 1928 
tot zijn dood. Het boek kon pas in 1966 verschijnen in de Sovjet-Unie, 
althans delen ervan verschenen in het literaire tijdschrift Moskva. Die 
eerste, door de censuur bekorte versie werd onmiddellijk vertaald in 
Kroatië, en rond 1973 was ook de volledige versie beschikbaar. Het was 
absoluut een ontdekking in die tijd. Ik studeerde Russisch en 
vergelijkende literatuurwetenschap, dus ik wist al van het bestaan af van 
de schrijver Boelgakov, maar dat De meester zo'n wonderbaarlijk boek 
was, kon ik niet vermoeden. 

"Omdat ik een aantal dingen in het boek herkende die ik zelf had 
meegemaakt tijdens een verblijf in de Sovjet-Unie, vond ik het erg 
grappig. Boelgakov heeft een scherp oog voor de absurditeiten van het 
alledaags bestaan onder een totalitair regime. Zie de beschrijving van het 
clubhuis, waar de schrijvers die bij de machthebbers in de gratie zijn 
feestvieren. Het boek is zo wonderbaarlijk omdat het een synthese is van 
zoveel literaire tradities, het steekt zo vernuftig in elkaar als een Rubik-
kubus. Het is een satire, een liefdesverhaal, en een bijbels verhaal ineen. 
En ondanks de rijkdom van alle intertekstuele verwijzingen is De meester 
een 'easy read', zoals de critici van vandaag zouden zeggen. Als je niet 
alles begrijpt blijft het een amusant verhaal over de duivel en zijn 
trawanten die in Moskou de boel op stelten zetten." 

"Boelgakov staat in een sterke Russische traditie, die begint met de 
grotesken van Gogol en voortgezet werd door schrijvers als Zosjtsjenko 
en Daniil Charms. De meester verwijst tegelijk ook naar de Europese 
canon, Goethe's Faust, volksverhalen over de duivel en de bijbel. Het 
heeft ook veel van de picareske, een van de mooiste literaire genres. 
Romans zijn in zekere zin bedoeld voor de massa, moeten populair zijn en 
gelezen worden. Fictie is niet van oorsprong een hoogstaand genre. In dit 
boek zie je ook circusachtige elementen, het bevat zowel hoge als lage 
cultuur.' 

In Verboden te lezen! schrijft Ugrešic dat de regels van de marktgerichte 
cultuur haar doen denken aan het socialistisch realisme. Bestaan er ook 
overeenkomsten tussen de wijze waarop de schrijvers van toen en de 
schrijvers van nu in hun werk aan de heersende ideologie proberen te 



ontsnappen? "Het grote idee van De meester is dat de literatuur telt, niet 
de esthetisch-politieke-ideologische eisen, dat niet de leiders of de massa 
tellen maar de kunstenaar. En kijk, geen van de schrijvers die zich 
conformeerden aan het socialistisch realisme herinneren we ons nog. De 
situatie tegenwoordig is toch wel wat anders. Toen Boelgakov schreef dat 
manuscripten niet branden, had hij gelijk. Als ik dat vandaag zou beweren, 
zou ik geen gelijk hebben. De meester werd geschreven toen de literaire 
instituties nog sterk waren. Literaire historici, critici, archieven, 
tijdschriften zorgden ervoor dat boeken als die van Boelgakov niet 
vergeten werden." 

"In onze tijd zijn de literaire instituties aan het ontbinden. Op 
Amerikaanse universiteiten worden literatuurvakken steeds vaker 
geïntegreerd in colleges die de populaire cultuur betreffen, zoals film en 
literatuur. Op de Californische universiteit UCLA, waar ik een deel van een 
semester lesgaf, hoorde ik in de bus een van mijn studenten zeggen: 'This 
year I took a dinosaur-course, oh I loved it'. In Rusland had literatuur ooit 
een speciale plaats. Schrijvers waren belangrijk, of ze nu het systeem 
steunden of ondermijnden. De verhalen over taxichauffeurs die Poesjkin 
uit het hoofd kenden, die zijn waar. Nu kun je zulke mensen nog 
nauwelijks vinden. De hele levensstijl is veranderd. Onder het 
communisme was het systeem afgesloten, versteend bijna, en de mensen 
leken de beschikking te hebben over een oneindige hoeveelheid tijd om 
zich met literatuur bezig te houden. In een markteconomie is tijd een 
schaars goed. Ik las laatst een Amerikaanse boekbespreking die begon 
met de zin: 'Certainly you don't have time to waste on literature'. 
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