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En litterär aktivist i Europa 
 
 
KULTUR Författaren Dubravka Ugresic ställde in årets Sverigebesök, men hon är en 
europeisk intellektuell vars romaner och essäer berättar och analyserar vår samtid. 
 
Dubravka Ugresic slog igenom i Sverige för femton år sedan med romanen "Den 
ovillkorliga kapitulationens museum". Jag mötte henne 2002 och intervjuade henne. 
Hon frågade mig om jag hade läst hennes essäsamling "The Culture of Lies" som 
skildrade hur Kroatien gradvis blev alltmer totalitärt. Det hade jag inte. 
Sedan dess har hon givit ut ytterligare två romaner i Sverige, "Smärtans ministerium" 
respektive "Baba Yaga la ett ägg", och många fler essäsamlingar som – i likhet med 
"The Culture of Lies" – inte finns översatta till svenska. Men nu har jag tagit skadan 
igen och läst dem alla. 
 
Jag skickar några frågor till henne i Amsterdam, där hon bor sedan flera år efter att 
ha blivit utsatt för en förföljelsekampanj i Kroatien. Hon har levt i exil länge. Har hon 
försonats med sitt liv i exil om det nu överhuvudtaget är möjligt? 
-– Själv trivs jag ganska bra med att leva i exil, men det finns de som blir störda av 
det. En del av dem gillar att fråga mig: När tänker du resa tillbaka? Jag har fått den 
frågan i många år och på båda håll, av kroater när jag är i Kroatien och av holländare 



i Holland. Den enda person i världen som vill att jag ska stanna på en plats för evigt 
är mitt syskonbarn. Hon bor i Zagreb, svarar Dubravka Ugresic. 
Exilen har blivit ett av hennes litterära teman, men som om hon påpekade för mig 
redan förra gången jag talade med henne är hon inte ensam om det. Då sa hon att 
"Hela mänskligheten lever i exil". 
– Exil är det mest grundläggande motivet för hela vår civilisation. Bibeln börjar med 
Adams och Evas förvisning från Paradiset. Guds finger, som dömer dem till exil, är 
en urbild som även de som inte kan läsa och skriva förstår: det är ett mem, en 
kulturell genetisk kod. Och ett budskap som alla kan förstå: följ reglerna, annars blir 
du utesluten från din gemenskap, säger hon. 
Fast Dubravka Ugresic skriver om svåra saker försöker hon alltid vara konkret och 
hämta exempel ur sina egna erfarenheter. 
– Motivet har också en annan sida: exil som "misslyckande" eller exil som 
förverkligande. När Columbus landsteg i Amerika trodde han sig ha funnit Indien. 
Bego, en bosnisk flykting som jag mötte för länge sedan, kom till Manchester och 
tänkte på Manchester United för det var det enda Manchester han kände till. Idag är 
han en lycklig medborgare i Manchester, New Hampshire. 
Om Dubravka Ugresic för tretton år sedan på grund av detta motiv ansåg hela 
mänskligheten vara i exil, tycks mig idag stora delar av mänskligheten vara på flykt, i 
världen eller bara från sig själva. 
– Vi kan spekulera, uttrycka, göra dikt av, historiskt skildra eller symboliskt tolka det 
som Joseph Brodsky kallade "exilens villkor", men vi kan aldrig påstå att vi alla är 
flyktingar. Just nu skulle det vara att förolämpa den mänskliga tragedi, som har givits 
den torra, administrativa beteckningen: "flyktingkrisen". 
Det har hon rätt i, men det är omöjligt att inte diskutera migration och flyktingskap i 
år. På Bokmässan i Göteborg i höstas intervjuade jag historikern Ian Buruma (han 
och Ugresic känner varandra) om Europas politiska tillstånd, med flyktingkrisen som 
den mest akuta frågan. Han sa att det politiska läget i Europa förmodligen skulle bli 
sämre innan det blev bättre. Nu visar det sig att han hade rätt. 
– Jag anser det rimligt att vi är både oroliga och skrämda: "Flyktingkrisen" är det 
slutgiltiga provet för vår mänsklighet, vår moral och våra prioriteringar. Det är ett prov 
på våra demokratiers förmåga och politiska stabilitet, ett prov på de värderingar vi 
lever med och tror på. Det känns som om hela världen är satt att göra detta prov. 
Kommer vi att klara av det? frågar sig Dubravka Ugresic. 
Men de som inte är utsatta människor på flykt, flyr i överförd bemärkelse. Den 
digitala världen erbjuder en flyktväg där vi inte behöver engagera oss i världens 
elände. 
"The very foundation of karaoke culture lies in the parading of the anonymous ego 
with the help of simulation games. Today people are more interested in flight from 
themselves than discovering their authentic self", skriver Dubravka Ugresic kritiskt i 
sin essäsamling “Karaoke Culture”. 
Karaoke är ett japanskt ord och ordagrant betyder det "tom orkester". 
Karaokeartisten imiterar inte bara välkända sånger utan intar också en roll, tom på 
personlighet och mening. I sin essä spårar Dubravka Ugresic lika tom 
karaokelitteratur, karaokekonst, karaokekyrkogårdar, ja till och med 
karaokemänniskor. 
– Det var aldrig min ambition att utveckla en teori. Jag närmade mig problemet från 
en "litterär" infallsvinkel, och skrev en essä där karaoke är en metafor för vår digitala 
tidsålder. Mot slutet upptäckte jag att den passade bra, allting kunde ses genom den: 
kultur, politik, relationer, moderiktiga trender och passioner. 
Hennes essäer är skarpögda och hon skriver om den samtid vi alla är mitt uppe i. 
– Först och främst ville jag skriva om den digitala (revolutionära!) förändringen för 



egen del. Jag försökte hitta en grundläggande metafor för ett nytt tillstånd, 
digitaliseringen. Vi saknar en diskussion om vår digitala tidsålder, en ålder som inte 
ens fått sitt namn: Post-postmodernismen? Digimodernismen? 
– Jag tror att teknologin har haft ett stort inflytande, särskilt den digitala som är 
angenäm, attraktiv och ger användaren en oerhörd känsla av makt. Användaren kan 
frivilligt vara anonym, skapa sin avatar och marknadsföra sig själv. Vi är nu tekniskt 
utrustade för att slutligen hänge oss åt narcissism, och undvika allt ansvar för vad 
som helst. Till sist är kanske livet ett dataspel ändå, säger Dubravka Ugresic med en 
för henne typisk ironisk slutknorr. 
Kanske är vi på väg att bli helt uppslukade av den digitala världen. 
– Idag accepterar många människor Facebook som sin enda kontakt med 
verkligheten. Många tidningsartiklar handlar om att informera läsare som inte twittrar 
om vad någon politiker eller popstjärna har deklarerat, eller kommenterat på sitt 
twitterkonto. Vad skulle hända om vi gjorde oss av med våra digitala prylar, om vi 
reser till avlägsna platser, ut i naturen...för att "av-iPhonisera" oss? frågar hon sig. 
"We wanted freedom, we got the freedom of a game, and we even thought the game 
was the freedom to clown around. We wanted individual freedom and achieved the 
freedom of imitation", skriver Dubravka Ugresic i "Karaoke Culture". 
Sedd på avstånd ter sig Dubravka Ugresic för mig som en europeisk intellektuell som 
ständigt deltar i ett samtal om samtidens största frågor. 
Kanske är det en alltför idealistisk syn. 
– Jag kan knappast kallas professionell. Författare som skriver romaner i populära 
genrer kan ha skrivandet som yrke. Jag har varit en litterär aktivist hela livet. Det har 
inte spelat någon roll om jag varit anställd (jag arbetade i 20 år på Universitetet i 
Zagreb) eller om jag skrivit på frilansbasis, vilket jag har gjort i över 20 år sedan jag 
lämnade Kroatien. Jag har massor av stora jobb och små, obetalda jobb bara för att 
hålla igång den "litteraturmaskin" som är jag. 
– Med andra ord är jag ännu av den romantiska uppfattningen att det finns andra 
syften med att skriva litteratur än att bli berömd och tjäna pengar. 
Och vad är då den litterära aktivistens nästa steg? 
– Just nu skriver jag skönlitteratur, förmodligen blir det en roman. Men jag kan inte 
berätta vad den handlar om. 
Litteratur är lika mycket en fiktion som våra digitala liv och identiteter. Men 
litteraturen, när den är som bäst, har andra kvaliteter än karaokekulturen. 
– Litteratur är en djup, intelligent och välgörande kommunikationsform mellan 
människor, mellan författare och hennes läsare. Ingen kan ta det ifrån mig, ingen kan 
använda det heller eftersom litteraturen i grunden är "värdelös"... jag är inte religiös, 
snarare motsatsen och jag vill inte att det jag säger ska tolkas i sådana termer. Ändå 
kan jag inte undvika lite metafysik: jag har ägnat hela livet till den här särskilda 
formen av kommunikation med andra människor. Kan jag verkligen påstå att jag har 
arbetat hela livet med, och för, ett symboliskt kapital? Kan man kalla denna aktivitet 
för ett yrke? Eller kan jag hävda att jag tillhör en utnyttjad och underbetald kulturell 
klass, ett kulturproletariat? 
  
Mats Granberg 
 
 
Dubravka Ugresic 
Född 1949 i Jugoslavien 
Hon tog 1991 ställning mot krigen på Balkan och nationalismenblev utsatt för en 
förföljelsekampanj och blev utesluten ur offentligheten. Hon gick i exil 1993, bodde först i 
Berlin men numera i Amsterdam. 
Ugresic har skrivit romaner och essäer om sina och Europas erfarenheter, Berlinmurens fall 



och Jugoslaviens sammanbrott. Hon är översatt till 20 språk. 
På svenska finns "Den ovillkorliga kapitulationens museum", "Smärtans ministerium" samt 
"Baba Yaga la ett ägg". 
Hennes senaste böcker är essäsamlingarna "Karaoke Culture" och "Europe in Sepia". 
Dubravka Ugresic har belönats med många litterära priser, bland dem Jean Améry Essay 
Prize 2012 samt Neustadt Prize for Literature 2016. 
 
 
	


