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La nota scrittrice, da anni residente ad Amsterdam, in questa 
intervista parla dello stato della cultura in Croazia e i cambiamenti 
che si sono verificati nel suo paese d'origine negli ultimi 
venticinque anni 

(Originariamente pubblicato da Novosti, il 13 giugno 2016. Titolo 
originale: Dubravka Ugrešić: Hrvatska po modelu NDH) 

Dubravka Ugrešić, che nei primi anni Novanta lasciò la Croazia su 
pressioni nazionaliste, recentemente si è trovata tra gli autori bollati 
dall’associazione U ime obitelji (Nel nome della famiglia) come inadatti ad 
essere studiati nelle scuole croate. Prendendo spunto da questa vicenda, 
abbiamo interpellato la scrittrice che dalla sua dimora di Amsterdam 
segue attentamente quanto avviene in Croazia, commentando il posto 
(non) riservatole nella cultura croata, le recenti manifestazioni contro gli 
ostacoli frapposti alla riforma curriculare, il persistere della crisi politica 
nonché del revisionismo storico... 

Come ha vissuto la recente manifestazione di massa a sostegno 
della riforma curriculare? 

L’ho seguita con grande entusiasmo. Penso che il sistema educativo 
croato, così come è oggi, soprattutto per quanto riguarda l’ambito 
umanistico, la storia, la lingua e letteratura nazionale nonché 
l’introduzione dell’insegnamento religioso nella scuola pubblica, sia uno 
dei più grandi crimini commessi da queste parti negli ultimi venticinque 
anni, dalle conseguenze inimmaginabili per l’intera jugosfera. Non voglio 
fare la guastafeste, ma la recente massiccia manifestazione a favore della 
riforma curriculare suscita comunque qualche interrogativo. Come mai i 
cosiddetti kulturnjaci (esponenti del mondo culturale) croati, mi riferisco 
qui a quelli di una certa età, in vent’anni non sono riusciti a stendere un 
rapporto minimamente critico nei confronti del sistema educativo? Come 
mai coloro che si occupano di educazione non sono stati capaci di offrire 
una seria analisi critica del sistema scolastico – perché, dopotutto, in 
gioco c'era anche l’educazione dei loro figli? La cultura e l’istruzione croata 
sono il risultato di un autocratico progetto ipernazionalista, esattamente 
come lo è lo stesso stato croato. La realizzazione di questo progetto, 
iniziata nel 1991, è stata portata avanti grazie alla partecipazione e 
all’appoggio di molti: insegnanti, genitori, ministero della Cultura e 



ministri che vi si sono succeduti, varie accademie e i loro accademici, 
media, editori, intellettuali e letterati. Cultura e istruzione sono percepite, 
fin dal 1991, come un chiaro progetto politico che si è riusciti ad 
implementare grazie al sostegno di tanti, in primis gli insegnanti. Gli 
esperti avrebbero potuto rendersi conto che questo progetto culturale ed 
educativo era per molti aspetti ispirato all’ideologia dell’NDH [Stato 
Indipendente di Croazia, ndt]. Esattamente come con l’instaurazione dello 
stato croato fu reinstaurata la simbologia dell’NDH, compresi la valuta, la 
bandiera e lo stemma nazionale, così venne riattualizzato anche il 
concetto di cultura nazionale partorito dal regime ustascia. Così la 
croatizzazione della lingua croata, ossia la sua purificazione dagli elementi 
spazzatura (serbismi e jugoslavismi), divenne una delle componenti 
principali di questo pacchetto culturale ipernazionalista, basato su una 
visione della cultura come intreccio di folklore, tradizione e cattolicesimo. 
Ed è per questo, e per molte altre questioni che potrebbe trascinare con 
sé, che questa riforma va assolutamente sostenuta. 

Sono dovuti passare più di vent’anni perché anche lei ottenesse la 
possibilità di essere formalmente presente nella cultura croata, 
essendo stata inclusa nell’elenco di autori che fanno parte della 
proposta del nuovo curriculum di lingua croata. Alcuni “patrioti” 
ultraconservatori, come Željka Markić, hanno già reagito in merito, 
chiedendo che certe opere, comprese le sue, vengano escluse 
dall’elenco proposto in quanto inquinerebbero la mente dei giovani 
con temi quali sessualità, perversione, pedofilia, vampirismo... 

Dopo tanti anni a qualcuno è venuta l’idea di includere anche un mio 
romanzo nell’elenco delle letture per gli studenti liceali, ed è logico che si 
sia alzata una voce di protesta, che proviene per l’appunto 
dall’associazione Nel nome della famiglia. Ho seguito le reazioni all’articolo 
che riportava la notizia di suddetta iniziativa. Tra i circa duecento 
commenti prevalevano infatti quelli ingiuriosi nei confronti dell’aspetto 
fisico di Željka Markić, mentre il mio nome non è stato citato nemmeno 
una volta, semplicemente perché nessuno dei commentatori ha la più 
pallida idea di chi io sia, così come non conoscono neppure i nomi di altri 
scrittori “croati”. Ma lasciamo da parte i commentatori. È mai apparsa 
sulla stampa una replica ben articolata in cui i proponenti del nuovo 
elenco delle letture per i liceali spiegano perché scrittrici e scrittori come 
Slavenka Drakulić, Zoran Ferić, Haruki Murakami ed io dovrebbero esservi 
inclusi? Molto articolato, invece, risulta l’impegno della summenzionata 
associazione, i cui esponenti ritengono che i libri di questi autori siano 
nocivi alla salute morale dei giovani. Insomma, grazie all’attivismo 
letterario di Željka Markić ho scoperto che nei miei libri vi è comunque del 
sesso, rimanendone piacevolmente sorpresa in quanto ero ormai pronta 
ad ammettere il contrario. La Markić è riuscita per un attimo a rivitalizzare 
la mia opera, restituendole il suo fascino (del tutto meritato!). 

Sembra che la strategia originaria di costruzione di una nuova 
cultura croata, nota negli anni Novanta come “rinnovamento 
spirituale”, potrebbe giungere alla sua conclusione con l’attuale 
governo, la cui caduta, ormai imminente [il governo è caduto il 16 
giugno, poco dopo la pubblicazione di questa intervista], 
costituirebbe quindi una circostanza potenzialmente propizia. In 



questo contesto, la stupisce ancora la sua (in)visibilità nella 
cultura croata? 

No, per niente. Il milieu culturale croato mi ha ormai espulsa dalle proprie 
fila, ed è la soluzione migliore. Eppure speravo che, dopo venticinque anni 
di esilio, in patria non avrei più riscontrato difficoltà, almeno per quanto 
riguarda il mercato editoriale: le mie opere sono state pubblicate in 
Croazia su mia iniziativa, e non su quella degli editori croati. Perché mi 
umiliavo chiedendo che i miei libri venissero pubblicati? Lo facevo perché 
avevo la sensazione che in Croazia vi fossero dei lettori a cui sarebbe 
piaciuto avere in mano ogni mio nuovo libro. Ormai non ho più questa 
sensazione. Penso che lo sforzo congiunto dei kulturnjaci filo-ustascia 
abbia dato i suoi frutti. Perché se dopo venticinque anni di questa prassi 
miserabile i suoi esponenti non si sono ancora stancati, se il sindaco di 
Zara è riuscito a far rimuovere la targa in ricordo di Vladan Desnica, se le 
notizie di questo tipo non fanno che sfiorare le orecchie dei letterati croati 
senza suscitare quasi nessuna reazione, allora possiamo dire che il lavoro 
riguardante il rinnovamento spirituale croato è davvero concluso. 

A dire il vero, i kulturnjaci croati all'opposizione, quelli che si sono ribellati 
contro l'attuale ministro della Cultura Zlatko Hasanbegović, hanno 
mancato di precisare come egli sia in realtà il legittimo prodotto di una 
politica culturale che perdura ormai da venticinque anni e alla quale molti 
di loro, azzardatisi solo ora ad alzare la propria voce, hanno dato tacito 
appoggio. Perché senza questo chiarimento potrebbe sembrare che 
Hasanbegović sia approdato alla guida del ministero lanciandosi con il 
paracadute e che, una volta destituito, tutto si sistemerà, almeno per 
quanto riguarda i kulturnjaci. D'altro canto, non è corretto accusare 
qualcuno per questo vergognoso stato di cose: viviamo, dopotutto, in un 
tempo di flebili proteste. 

Nella sua lettera aperta, scritta in reazione all'iniziativa di Željka 
Markić, lei si è autoesclusa dalla letteratura croata, annunciando 
che ricorrerà a vie legali nel caso il suo nome comparisse di nuovo 
in qualsiasi elenco dei testi scolastici. Ma non sa che in Croazia i 
procedimenti giudiziari si protraggono per anni, diventando 
mentalmente e fisicamente estenuanti? 

Ha ragione, sono stata un po' affrettata. Sapendo come funziona la 
giustizia croata, probabilmente avrei perso il processo. Ho comunque le 
mie buone ragioni per chiedere di essere esclusa da ogni curriculum: la 
prima riguarda la pesantezza del “materiale“, del tutto aspettata e 
comprensibile. Al pari di alcuni altri analisti della quotidianità post-
jugoslava, anch'io ho una biografia parallela, che non scriverò mai perché 
ne uscirebbe un affaticante e illeggibile libro di lamentele. Questa mia 
biografia alternativa o “patriottica“ comprenderebbe gli insulti rivoltimi dai 
“connazionali“, che vanno dallo sputare volgarità su di me alle bizzarre 
minacce di stampo “patriottico“; la mia esclusione violenta dalla 
letteratura croata e l'inclusione forzata nella stessa; molestie, mobbing e 
cyberstalking, compresi il sabotaggio di molti eventi letterari a cui 
partecipo all'estero (i “connazionali“ vengono alla mia serata letteraria e si 
mettono a urlare) nonché gli scandali, non privi di attacchi verbali, che 
spesso accompagnano le mie apparizioni pubbliche. Se decidessi di 
rendere pubblico tutto l'odio che mi è stato sputato addosso sulla stampa, 



sul web e nei libri, ne uscirebbe un volume ipertossico. In questo contesto, 
non ho nulla contro Željka Markić: lei è una delle rare persone che 
credono che la letteratura possa cambiare la gente. Inoltre, con 
l'abbattimento del principio di professionalità, eseguito da Franjo Tuđman 
che premiava le persone che gli stavano intorno non per le loro 
competenze bensì per la lealtà dimostrata nei suoi confronti, creando così 
una struttura statale di stampo mafioso, e con il passaggio emancipatorio 
alla nuova era digitale, oggigiorno la maggior parte della gente è convinta 
di poter fare qualunque cosa. Così, persone senza alcuna abilità musicale 
ci stancano con le loro esibizioni vocali, quelle senza alcun talento 
letterario con i loro romanzi, i politici senza credibilità con le loro 
promesse, e i dottori senza dottorato con i loro “saperi“. Ma siccome 
anche noi – consumatori, ascoltatori, spettatori, lettori – col tempo ci 
siamo storditi e istupiditi, non siamo più capaci di riconoscere sfumature e 
differenze. 

Già che abbiamo menzionato Zlatko Hasanbegović, la petizione 
con cui si chiede la sua rimozione dalla carica di ministro è stata 
sottoscritta da circa cinquecento intellettuali europei, tra cui lo 
scrittore, filosofo e saggista francese Alain Finkielkraut, che negli 
anni Novanta fu molto attivo nel promuovere l'indipendenza 
croata. A suscitare l'indignazione del mondo intellettuale sono 
state alcune dichiarazioni di Hasanbegović, noto per le sue 
posizioni revisioniste rispetto alla recente storia croata. 

In una regione così politicamente sismica come quella balcanica non 
possono certo mancare i personaggi volubili. Di questo tipo di persone di 
vedute camaleontiche scrisse ingegnosamente Czeszlaw Milosz ne “La 
mente prigioniera“. Homo sovieticus, uomo con "le dita incrociate di 
nascosto" [ipocrita, ndt], così veniva chiamato il tipico cittadino dell'Urss. 
Alcuni nostri contemporanei, ovviamente generalizzando, paragonano 
l'uomo di oggi ai mangiatori di loto (dell'Odissea), un popolo immerso 
nell'auto-oblio. Come ogni giapponese sa cosa deve fare quando sente 
tremare la terra, così anche ogni croato sa quando riposizionarsi 
politicamente. È quel tipo di gente che quando parla usa sempre “sì, 
ma...“, riservandosi così la possibilità di prendere le distanze. Queste 
persone sanno bene che, nel caso non riuscissero a riposizionarsi, 
rimarranno fuori gioco. E rimanere fuori gioco in Croazia, paese 
strutturato sul modello mafioso, equivale alla pena di morte. La gente non 
vede nulla di vergognoso nel riposizionarsi costantemente, anzi. Si tende 
a dimenticare troppo in fretta, si apprezza la scaltrezza piuttosto che la 
saldezza morale. In questo senso, Alain Finkielkraut, autore del libro Kako 
se može biti Hrvat (Come si può essere croati), è davvero diventato un 
croato. 

Come commenta la dichiarazione di Ante Nazor, direttore del 
Centro di documentazione sulla Guerra patriottica, in cui ha 
espresso perplessità circa la decisione di intitolare uno dei temi 
contenuti nella proposta del nuovo curriculum di storia “La 
Seconda guerra mondiale in Jugoslavia“, invece che “Croati e 
Croazia nella Seconda guerra mondiale“? 

I giovani storici-militanti, quelli che hanno fatto propria la narrazione 
impostasi nel 1991, si sono dati il compito di procurare alla Croazia una 



Storia, laccatura del reale, fatta di eroismo, virilità, potenza. Percependo 
la cultura e la storia di un popolo come un museo militare, si sono 
apprestati a costruire e invadere le istituzioni. Tutto ciò non è che un 
logoro modello di cultura di stato, ormai privo di ogni significato, che 
servirà solo a succhiare soldi dalle casse statali, magari anche da quelle 
europee. Dopodiché, per evitare che gli investimenti si rivelino un 
fallimento, questi musei diventeranno meta di gite scolastiche, che 
verranno ricordate dagli studenti per l'orrore del sapere inutile, un freddo 
glaciale (conseguenza del mancato pagamento delle bollette del gas da 
parte del museo) e bagni sprovvisti di carta igienica. A meno che, 
ovviamente, i patrioti croati di mano generosa non decidano di 
sponsorizzare regolarmente i loro musei tramite fornitura di carta igienica. 

In una occasione lei ha svelato un suo metodo, molto interessante, 
di analisi critica dello stato di salute della società croata. Ha 
ancora l'abitudine di prendere il tram su tratte lunghe per poter 
ascoltare cosa dice la gente? 

Mi avvalgo di metodi antropologici, e l'antropologia, come ben noto, è la 
spia della vita. Anche le terme croate offrono la possibilità di ascoltare 
indisturbati le conversazioni altrui, come ho potuto recentemente 
accertarmi godendo dell'acqua calda di una piscina termale. I maschi, la 
cui maggior parte strategicamente posizionata intorno ai getti d'acqua in 
modo da bloccare il passaggio ad altri interessati, facevano girare le loro 
accese conversazioni intorno al glorioso 1991: chi di loro, a quel tempo, 
disse che cosa e a chi; cosa sarebbe dovuto essere fatto, ma non si fece. 
Tutto veniva ridotto alla constatazione che i serbi dovevano essere cacciati 
via più sistematicamente, giacché ci fu l'occasione. Con lo stesso 
entusiasmo, gli uomini chiacchieravano di cibo. Ho sentito di nuovo certe 
espressioni che avevo ormai dimenticato, come “Nessuna carne di pollame 
potrà mai competere con quella di maiale“, nonché la replica: “Vaffanculo 
al loro pesce con bietole! Che mi diano la pancetta, sono della Slavonia, 
cavolo!“. E mentre i maschi si erano focalizzati sul tema dell'allevamento 
di suini per la produzione della carne, oltre che sulla persecuzione dei 
serbi, realizzata male e a metà, le donne meditavano su temi più leggeri. 
“Ah, non c'è niente di più bello che mandare il cervello in vacanza“, ha 
detto una di loro. Quindi, piscine e tram. Raccomando questi ultimi, sono 
più economici. Oltre a ciò, se ne esce più facilmente. 

Viviamo in tempi interessanti, per parafrasare una nota 
maledizione cinese. Come vede l'epilogo della crisi politica 
attraversata dalla Croazia? 

Le rispondo con un vecchio aneddoto. Camminando nel bosco, Biancaneve 
incontrò tre nani. “Chi siete?“, chiese Biancaneve. “Siamo i sette nani“, 
risposero i nani. “Ma come sette, se siete in tre?!“, esclamò Biancaneve 
con stupore. “Eh, purtroppo ci manca gente!“, replicarono i nani.   

Eppure, “la gente“ non manca, solo che non vive necessariamente in 
Croazia. Simpatizzo molto con i giovani, ripongo tutta la fiducia nei 
giovani esperti. Lo scorso anno in Inghilterra, dove ero ospite di un 
dipartimento di storia, e quest'anno in Germania, ho avuto modo di 
incontrare diversi giovani laureati, o dottorandi, in materie storiche, di cui 
molti provenienti dalle repubbliche ex jugoslave. Penso che l'incessante 



produzione di menzogne e l'assenza non tanto di autorità professionali 
quanto di quelle morali a cui appoggiarsi – sia che si tratti di media, 
educatori, esperti o genitori – abbiano spinto i giovani ad attingere alle 
proprie forze. A loro sarà difficile vendere fumo, perché sono istruiti e non 
messi nella posizione di dover fare compromessi, almeno non ancora. Il 
comportamento compromissorio di genitori ed educatori ha innescato una 
forte resistenza da parte di molti giovani. Quelli che al momento suscitano 
più curiosità sono i giovani storici, oppositori di personaggi come 
Hasanbegović. Fare lo storico è diventato attraente. Il processo di 
defascistizzazione delle società post-jugoslave è nelle mani di persone 
giovani, istruite, irremovibili nei propri principi. Non ci si può aspettare 
dall'attuale establishment che avvii questo processo, sarebbe come 
aspettarsi che si castrino da soli. 

Per quanto riguarda l'epilogo della crisi, sono perplessa. Ma siccome adoro 
gli happy endings, avanzo una modesta proposta. Propongo al governo 
croato di scrivere sommessamente una lettera a Warren Buffett, in cui 
spiegare come ha fatto a spolpare il proprio paese fino all'osso, tanto che 
non vi è rimasto più nulla, chiedendogli, ammettendo di essere in 
ginocchio, di prendere la Croazia gratis e di trasformarla in sua residenza 
estiva o in un resort, impiegando quattro milioni di croati come addetti ai 
servizi: cuochi, camerieri, maggiordomi, cameriere ai piani, dogsitter, 
potatori di rose, giardinieri, calliste... Non è affatto divertente, lo so, 
torniamo seri. La Croazia ha davvero toccato il fondo. 


