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A qualche anno di distanza dall’uscita di un saggio, Cultura Karaoke, che ¢
un libro dentro a tanti libri, Dubravka UgreSi¢ ha faticosamente smesso di
fumare, ma ha conservato lo stesso sguardo delle sue pagine. La raccolta di
riflessioni Europa in seppia (nottetempo, pp. 349, 18.50 euro) parla di un
futuro che tarda ad arrivare e di un passato divelto da un montaggio
cinematografico privo di emozioni e coscienza.

«Forse solo uno che crede di avere un futuro osa costruire musei», dice. Lei,
croata, classe 1949, figlia di un matrimonio misto, scrittrice di romanzi e
saggi, che rende un genere letterario alto, mantiene la piacevole aggressivita
dell’eloquio, della penna, senza smarrire 1 tocchi di umorismo che la
contraddistinguono e 1’idiosincrasia per 1’etichetta di autrice in esilio.
Avversaria tenace di quella forma di fascismo che ¢ stato il nazionalismo
post-jugoslavo, emigrata nel *93 — dopo la polvere sollevata dal crollo del
Muro di Berlino — dall’Istituto per le scienze letterarie della Facolta di
filosofia di Zagabria verso Germania, Olanda e negli Stati Uniti, si sente a
casa in una sorta di piattaforma di letteratura transnazionale, out of the
nation, che definisce una resistenza. Catalogata come scrittrice croata
all’estero, dopo essere stata disconosciuta come tale nel paese natio, Ugresic¢
ha sempre rifiutato il revisionismo storico di culture politiche artificiose,
autoritarie e I’ingresso nel presepe dei criminali della guerra disgregatrice
innanzitutto dei legami sociali, familiari.

Ha detto no all’oligarca, al militare che riabilito il simbolismo del



movimento ustaSa fascista. Ha disertato il pacchetto di prescrizioni e le
bugie politiche, culturali del presidente ultranazionalista Franjo Tudjman,
perché un buon scrittore non lo si distingue dal passaporto, ancor piu se
posticcio. La sua ferita si chiama patria: «lo stessa non sono né un’emigrante,
né una profuga, né una rifugiata politica. lo sono una scrittrice che a un certo
punto ha deciso di non vivere piu nella sua terra perché la sua terra non era
piu suay, si dichiara in Vietato leggere. Come ha notato Predrag Matvejevic,
nei testi di UgreSi¢ la dissidenza non ¢ fine o mezzo, tanto meno movente o
pretesto.

«E paradossale che la mia passione per la letteratura, alimentata
dall’archeologia della quotidianita jugoslava, si sia accresciutay, racconta.
«Quando sei cosi a lungo parte di un processo di ricostruzione, hai vissuto
tante esperienze dolorose dovresti arrivare alla ragione e rinunciare. Invece,
come fossi una ragazzina, credo ancora nella ricerca. Il mercato globale ¢
sensibile ai paesi, alle nazioni e ne trae profitto. Le nostre opere dovrebbero
comunicare fra di loro senza avere 1 confini molto pesanti della
caratterizzazione nazionale. La donna, per avere una canonizzazione al pari
di un collega maschio, deve essere vista come un “martire”. E noioso».
Nella raccolta stratificata di saggi di Europa in seppia si rintracciano segni
del percorso di UgreSi¢. Ci sono la necessita di tutelare la ricchezza del
proprio bagaglio linguistico e lo spirito sovversivo della jugonostalgija, per
sentirsi vivi oltre lo sradicamento culturale, che animavano le pagine de //
ministero del dolore. La rabbia per la fine violenta e fratricida della
Jugoslavia non svanisce. La sua patria ¢ in esilio e il vero esule di rado
ritorna: «La nostalgia confonde le proprie tracce, vanifica gli sforzi di chi la
cerca e non ¢ mai quello che e», dice. «Ritengo che il sentimento della

jugonostalgija fosse sovversivo all’inizio, finché era proibito. Ora non ha piu



nessun potere. E un prodotto di consumo privato di immaginazione
emozionale. C’¢ ancora qualcosa che mi provoca quella pelle d’oca, ma sono
cose abbastanza rarey.

UgreSi¢ porta alle conseguenze estreme con un certo tono di rassegnazione
la riflessione critica che permea Vietato leggere e Cultura karaoke. Essere
un intellettuale oggi significa soprattutto essere un conformista. Il mondo
letterario non ¢ piu uno spazio di contemplazione, sovversione o escapismo
capace di arricchire spiritualmente. «Gli scrittori di oggi ricordano 1
fotomodelli, adorano farsi fotografare con lo sguardo seducente puntato sul
proprio pubblico di lettori», scriveva nel 1996 in Vietato leggere.

Vent’anni dopo, nei saggi di Europa in seppia, diagnostica la decadenza del
concetto di autorialita, a favore della standardizzazione: «Gli autori
sembrano preoccuparsi piu di come creare il proprio personaggio pubblico.
Molti artisti e performer contemporanei ricorrono a processi di
autobeatificazione, autodivinizzazione, sfruttando il potenziale religioso
dell’atto artistico. La vita intellettuale si svolge in semi clandestinita, in posti
remoti, nelle universita dove si scrivono libri che poi saranno pubblicati
dalle university press. Ma gli intellettuali sono scomparsi dai media
mainstream, dai grandi giornali, dalla televisione. Certo, fra loro ci sono le
celebrita, ma questo tipo di mercato non puo avere tanti intellettuali, una
pluralita di voci».

Nell’incipit di Europa in seppia UgreSi¢ vuole raggiungere Zuccotti Park,
chiede a un passante dove si trova la rivoluzione, quasi a testare di non
essere guarita dalla sindrome di bassa tolleranza all’autoritarismo. La fatica
piu grande appare individuare I’altro da noi: «Tutta questa messa in scena di
lotta politica serve soltanto a rafforzare il potere sul denaro. Non trovo

nessuna etica, nessun discorso politico. Gli ex contendenti, 1 presunti nemici,



ormai si scambiano i linguaggi. E difficile trovarsi in un tempo dove tutto si
ruba: la lingua, il sapere, la letteratura e non esserne vittimay.

UgreSi¢ scatta con il proprio iPhone fotografie dell’Europa in questo primo
scorcio di millennio, e poi sceglie I’effetto seppia. A proposito delle
politiche di accoglienza comunitarie cita una frase di Vladimir Nabokov che
non vuole tradurre: «Why stranger rhymes always with danger?» E
aggiunge: «Non vedo analogie nel comportamento dell’UE fra 1 profughi di
ieri e 1 migranti oggi. All’epoca eravamo trattati meglio. Non dimentichiamo
che gli jugoslavi sono bianchi, pochi 1 musulmani. Incontrando Susan
Sontag, le ho mostrato fotografie con amici jugoslavi. Lei mi ha detto: “E
facile per voi essere multiculturali, perché siete tutti bianchi e parlate tutti la
stessa lingua”. Aveva ragione. Il nazionalismo risorge, non per la presunta
invasione dei migranti, ma perché gli europei non credono piu nel sistema in
cui vivono. L’unica prospettiva ¢ dunque rifugiarsi nella tribu, in una logica
incorreggibilmente tribale».

Dopo la celebrazione della politica di allargamento a est dell’Unione molti
nodi riemergono in superficie e coinvolgono i1 complessi rapporti fra le entita
statuali post-jugoslave. Nel supermarket Europa la Croazia appare a UgreSic¢
solo un piccolo scompartimento, uno scaffale. «Non so piu cos’¢ I’Europay,
conclude. «A unirci c’¢ solo la moneta. L Unione parla un linguaggio
ideologico vacuo. Nella moderna Europa c¢’¢ la schiavitu dei braccianti. Per
avviare la ricostruzione dobbiamo partire dalla consapevolezza dell’ormai

pura formalita di diritti fondamentaliy.
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