MOTIV TRI ZENE U MUZEJU BEZUVJETNE PREDAJE DUBRAVKE UGRESIC

NebojSa Jovanovié

(Nesto kao) rije¢ o metodi
Prekoraciti limit historicizma, eto najveceg izazova za Citaoce fikcije Dubravke UgreSi¢. Nikakvo
cudo da Muzej bezuvjetne predaje po€inje svojevrsnom uputom za Citanje koja se zavrsava tvrdnjom koja

13

Jje nemoguca na, recimo, pocetku Kulture laZi: “... pitanje je li ovaj roman autobiografski moglo bi u
nekom eventualnom, hipotetickom trenutku spadati u nadleZnost policije, ali ne 1 citalaca” (11).
Referenca na autobiografiju ovdje nije slucajna: u najboljoj inacici historicistickog Citanja, Muzej ¢e biti
prepoznat kao fiction blizanac Kulture laZi, svojevrsni antipoliticki roman, knjiZevno svjedoCanstvo o
identitarnim traumama izazvanim raspadom Jugoslavije, iskustvom egzila u doba postsocijalizma itd. No,
UgreSi¢ zna da niti cijeli korak ne dijeli to Citanje od njegove vulgarne inacice — od svodenja Muzeja na
roman a clef u kojem autorica svodi raCune s ne-prijateljicama, ljubavnicima 1 politickim reZimima.

To tabloidno, tracersko Citanje koje sve nas koji znamo poneSto o biografiji Dubravke Ugresic
pretvara ako ne u svinje a onda — sukladno citiranoj tvrdnji — barem u knjizevne drotove, izrugujuci se
narcistickoj iluziji da iza naSe ljubavi prema lijepoj rijeci stoje samo uzviSeni 1 plemeniti razlozi, nije bez
dosluha s poetikom same D. Ugresi¢, poetikom koja je fascinirana bytom i koja subvertira autoritete (pa
konacno 1 autoritet same KnjiZzevnosti); no, svejedno nema razloga za kakvu entuzijasti¢cnu pohvalu tog
Citanja. U cCitanju Muzeja kao autobiografije oneobiCene s nekoliko fantastiénih motiva — kao 1 u
historicistickom Citanju Muzeja u “strogom smislu” —, ovaj tekst vidi tek neizbjezan 1 neophodan “prvi
korak™ nakon kojeg bi trebalo pokusSati odrediti Sto je ono Sto takvo cijepanje Muzeja u autobiografske
dronjke zaobilazi, potiskuje, prikriva. Ovaj tekst ¢e pokusati upravo to. Njegovo je ishodiSte ponavljanje
jednog opisa u Muzeju, romanu koji ina¢e mnogo polaze u ponavljanje nekih svojih elemenata
(fragmenata, opisa, iskaza...). Ovo se ponavljanje ¢ini posebno znaCajnim: u pitanju je ponavljanje opisa
Jjedne fotografije, dodatno punktuirano i samom reprodukcijom te fotografije na samom pocetku Muzeja

bezuvjetne predaje. Evo te fotografije, kao i njezinih opisa:



[Fotografija]Na mome pisacem stolu stoji poZutjela fotografija. Na njoj su tri nepoznate kupacice. O

fotografiji ne znam mnogo, tek da je poCetkom ovoga stolje¢a snimljena na rijeci Pakri. Rjecica teCe nedaleko
malog mjesta u kojem sam se rodila i provela djetinjstvo.

Zamjecujem da fotografiju uvijek nosim sa sobom, kao kakvu fetiSnu stvarCicu kojoj ne znam pravo
znacenje. MutnoZuta povrSina hipnoticki privlaci moju paznju. Ponekad dugo zurim u nju i mislim ni o ¢emu.
Ponekad se paZljivo udubljujem u zrcalne odraze triju kupacica u vodi, u njihova lica koja gledaju pravo u

moje. Uranjam u njih kao da ¢u odgonetnuti tajnu, otkriti neku pukotinu, skriveni prolaz. (17)

Na mome pisacem stolu stoji poZutjela fotografija. Na njoj su tri nepoznate kupacice. O fotografiji ne znam
mnogo, tek da je pocetkom ovoga stoljea snimljena na rijeci Pakri. RjeCica te¢e nedaleko malog mjesta
gdje sam se rodila i provela djetinjstvo.

Tu fotografiju uvijek nosim sa sobom, kao kakvu relikviju kojoj ne znam pravo znacenje. MutnoZuta
povrsSina hipnoticki privlaci moju paznju. Ponekad dugo zurim u nju i ne mislim ni o ¢emu. Ponekad se
pazljivo udubljujem u zrcalne odraze triju kupacica u vodi, u njihova lica koja gledaju pravo u moje.
Uranjam u njih kao da ¢u odgonetnuti tajnu, otkriti neku pukotinu, skriveni prolaz. Usporedujem poloZaj
njihovih ruku: sve tri savile su ruke kao krila. Zrcalna povr§ina vode otkriva to Sto kupaéi kostimi
pokuSavaju sakriti: u vodi pliva jasan odraz ogoljene dojke. U desnom uglu Cetiri tikvice, starinski pojas za
plivanje. Zene stoje do pojasa u vodi. Oko njih lebdi oniri¢ka izmaglica puna suzdrzanog svjetla. Cini se da

nesto iS¢ekuju. Zbog neceg sam sigurna da to Sto iS¢ekuju nije klik fotoaparata. (220-221)

Reprodukcija fotografije kao svojevrsni vizualni epigraf kojim roman pocinje 1 prije svog pocetka, 1



ponovljeni opis fotografije: ve¢ bi ovo bilo dovoljno da motiv tri Zene postane amblematskim motivom
romana. No, vidjet ¢emo da ovo nisu 1 jedina mjesta na kojima se susreCemo s tim motivom: UgreSi¢
koristi heterogenu strukturu Muzeja bezuvjetne predaje da motiv tri Zene varira na razliite nacine.
Psihoanaliticka, tacnije lacanovska pozicija s koje ovaj tekst nastaje obavezuje na pitanje: Sta bi bilo
traumaticno Realno koje se istodobno 1 krije iza ponavljanja ovog motiva i izbija kroz njega? Odgovor
koji ¢e ponuditi ovaj tekst vodi kroz analizu motiva tri Zene u svjetlu druga dva velika motiva Muzeja -

Majke i Andela.

Parke sa Pakre

Jedan psihoanaliticki ogled moZe dati neoCekivanu pomoc¢ u analizi motiva tri Zene. Rije€ je o
ogledu Sigmunda Freuda “Motiv odabira Skrinjice” (1913), klasicnom primjeru psihoanalitickog
istrazivanja u oblasti kulture, mita 1 knjizevnosti. Polazeci od Shakespeareovih drama Mletacki trgovac 1
Kralj Lear, 1 meandriraju¢i potom od Gesta Romanorum, preko estonske mitologije, Apuleja, Pepeljuge.
bajki brace Grimm 1 libreta Offenbachove opere La Belle Heéléne (knjizevna djela spomenuta samo u
prvom dijelu tog ogleda!), Freud istrazuje motiv tri Zene koji je Cesto u izravnoj vezi s motivom izbora:
junak mita ili bajke treba odabrati jednu od tri Zene. Prvi dio ogleda Freud zakljucuje tvrdnjom da u
najizvrsnijoj od tri Zene, onoj za koju se junak po pravilu odlucuje kao za svoj konacni izbor, treba vidjeti
samu Smrt, “boginju smrti”. Drugi je zakljuCak podjednako izazovan: “No, ako je treca od sestara boginja
smrti, tada znamo ko su sestre. To su sestre Sudbine, Mojre ili Parke ili Norne, od kojih se tre¢a zove

Atropa: Neumitna” (Freud 1987a, 31). Konacno, u zavrSnici ogleda Freud donosi sljedeci zakljucak:

Mogli bismo reci da su tu [u motivu tri Zene] predstavljena tri za muSkarca neizbeZna odnosa prema
Zeni: stvoriteljka, drugarica i razaracica. Ili tri oblika u kojima mu se, tokom Zivota, predstavlja slika
majke: majka sama, ljubavnica koju bira po njenoj slici i prilici i, najposle, majka zemlja koja ga
prima ponovo u svoje okrilje. Ali starac zalud Zudi za ljubavlju Zene, kakvu je najpre primio od
majke; jedino treca od Zena Sudbine, Cutljiva boginja smrti, uzeée ga u svoje narucje. (Freud 1987a,

36-37)



Muskarac, starac, on — ne moze se previdjeti duboko seksualiziran karakter Freudova zaklju¢ka o motivu
tri Zene. Njegov ogled 1 jeste analiza naCina na koji patrijarhalni kulturalni obrazac, tacnije njemu
pripadaju¢i normativ heteroseksualnosti, izlazi na kraj s ambivalentnim odnosom izmedu muskarca i
majke: trenutak u kojem muskarac odabire najljepSu djevojku ili Zenu za svoju druzicu, jeste spektakl
falickog trijumfa koji prikriva Cinjenicu da je taj izbor zapravo lazan.

Razradimo ovaj argument s pomocu jos jedne varijacije na temu tri Zene, koju UgreSi¢ daje malo
nakon prvog opisa fotografije. I ovaj put su u pitanju tri kupacice koje je pripovjedacica vidjela prilikom

kratkog odmora na Jadranu:

Jednoga dana moju je paZnju privukao napadno glasan Zenski smijeh. U moru sam ugledala tri
vreme$ne kupacice. Plivale su ogoljenih grudi, uz samu obalu, u malom krugu, kao da sjede za
okruglim stoliem i piju kavu. Bile su Bosanke (prema naglasku), vjerojatno izbjeglice i medicinske
sestre. Kako znam? Prisjecale su se davnih Skolskih dana i ogovarale neku Cetvrtu koja je na zavr§nom
ispitu pobrkala rije¢i anamneza i amnezija. Rije¢ amnezija i prica o ispitu ponavljana je nekoliko puta i
svaki put izazivala je salve smijeha. Pritom su sve tri zamahivale rukama kao da ciste mrvice s
nepostojeéeg stola. Najednom je pao pljusak, od onih ljetnih, naglih, kratkotrajnih. Kupacice su ostale u
vodi. ...

Nacinila sam unutra$nji “klik”i snimila taj prizor zauvijek, iako ne znam zasto. (19-20)

Anamneza 1 amnezija, sjecanje (ili pria koju pri¢amo o sebi na osnovu nasih sjecanja), 1 njegov gubitak.
Izmedu prividno razli¢itih, suprotstavljenih, nepomirljivih pojmova, zapravo postoji duboki afinitet,
StaviSe neraskidiva povezanost. Psihoanaliza nas upozorava da svako sjeCanje gradimo na nekom
zaboravljanju: nema anamneze bez djelomiCne amnezije 1 obrnuto, nema amnezije bez sjeCanja koja su
njome potisnuta ili gurnuta u stranu. Sta ako se sudaje-kupacice ne smiju nesretnoj djevojci naprosto zato
Sto je pobrkala anamnezu 1 amneziju, nego zato Sto nije uvidjela da je kroz tu svoju pogresku na neki
nacin pogodila istinu: pri svakom prisjeanju ili amneziji na djelu je zapravo anamnezija.

Tri Sudaje nisu dakle samo gospodarice Sudbine, Zivota i Smrti: one ravnaju i anamnezijom —

odlucuju Cega cemo se sjecati, od koje grade ¢emo napraviti price o sebi koje cemo 1 sebi 1 drugima nuditi



kao istinu 0 nama a Sta ¢e uci u narative nasih identiteta, 1 kako ¢emo upravo na tim elementima sjeanja
graditi vlastitu buduénost? NiSta manje nisu niti elementi koji u tom procesu bivaju odbaceni kao nebitni
ili nevazni, potisnuti i zaboravljeni.

sjetiti se epizode opisane u prvom poglavlju Psihopatologije svakidasnjeg Zivota, naslovljenom “O
zaboravljanju osobnih imena”. Septembra 1898. godine, Freud je na svom putovanju Jadranom odsjeo u
Ragusi (Dubrovnik), odakle je otiSao na izlet u Cattaro (Boka Kotorska). Putuju¢i Hercegovinom 1
razgovarajuc¢i s nekim berlinskim advokatom koji mu je bio suputnik, Freud je u jednom trenutku
zaboravio ime renesansnog slikara freski o Posljednjem sudu iz Orvieta, o kojima je pri¢ao sa neznancem.
U konacnoj analizi, Freud je zakljucio da je to zaboravljanje posljedica probudenih sje¢anja na razlicite
osobe koje su patile od traumaticne sveze izmedu smrti i seksualnosti. Medu njima su bili 1 “Turci” iz
Bosne 1 Hercegovine o kojima je Freudu priao jedan njegov kolega koji je imao priliku Zivjeti 1 raditi
medu njima. Navodno, viSe od svega Turci su strahovali od gubitka seksualne moci, koji su
poistovjecivali sa smréu: Kad se ono vise ne moZe, onda Zivot vise ne vrijedi, kazao je doktoru jedan
njegov “turski” pacijent. Freud je pretpostavio da je ove zamisli doveo u vezu s vlastitim sjeCanjem na
Jjednog svog pacijenta koji se ubio zbog “neizljeCivog seksualnog poremecaja”.

No, ustvrditi da smrt poCinje tamo gdje seks prestaje, bilo bi pogresno: psihoanaliticki poucak
daleko je neugodniji — smrtnost pocinje tamo gdje pocinje 1 spolnost, njih dvije se ne mogu razluciti.
Vratimo 1i se naslovnoj sintagmi, mogli bismo reci da je psihoanaliza ustvrdila da ulaskom u univerzum
spolnosti ljudski subjekt zapravo potpisuje bezuvjetnu predaju pred smréu. Fragment “Rajsko drvo” iz
drugog dijela romana oslikava in nuce traumaticni spoj “pada iz Raja”, iz omamljujuce iluzije besmrtnosti
u domenu konacnosti Cije su koordinate spolnost 1 smrtnost. Pripovjedacica se sjeca epizode iz djetinjstva,

kada se s jednim djeCakom, vrSnjakom, uspela u probeharalu kroSnju japanske jabucice.

Sve je bilo tako slatko i gusto, tako nepodnosljivo mirisno i tako blizu, kao pod povecalom. Na
trenutak mi se u€inilo da ¢u od slatke omamljenosti pasti. Uhvatila sam se za granu, neoprezno povukla
dlanom po hrapavoj kori i porezala prst.

Iz ruZicastog proreza kliznula je kap krvi i beSumno pala na jednu laticu.



— Brzo posi$i krv — Sapnuo je Tomica.

— Zasto?!

— Inace ¢e§ umrijeti... — rekao je tajanstvenim, stra$nim glasom.

Poslusno sam posisala kapljicu krvi s prsta, osjetiv§i nepoznat slatkast okus. Srce mi je tuklo od
nejasnih osjecaja: Cinilo mi se da sam na rubu nekog dubokog i velikog otkria, neke tajne. ... Rijec

umrijeti zazvonila je i ostala je lebdjeti u zraku kao zlatan prsten. (102)

Moglo bi se re¢i da motiv biranja tri Zene prikriva ¢injenicu da je nexus spolnosti 1 smrti traumati¢na
Jjezgra Realnog par excellence. Motiv tri Zene, koji nije nestao iz umjetnosti niti u naSe vrijeme, moze biti
iS¢itan kao svojevrsni simptom koji sazima dvije medusobno suprotstavljene tendencije: s jedne strane, on
razotkriva neuralgi¢no CvoriSte spola/seksa 1 smrti, ali ga istodobno i negira uvodeci — barem kada je
muski subjekt u pitanju — iluziju falicke nadmoci nad barem jednom od tri Zene: u pitanju je po pravilu
ona najljepsa. Falicka se mo¢ zaodijeva u spektakl izbora: ako ne moZemo birati Majku 1 samu Smrt, onda

barem moZemo izabrati svoju ljubav/Zivotnu druZicu.

Majcina komora

No, Muzej bezuvjetne predaje razraduje scenarij u kojem se Zena (pripovjedacica) suocava s tri
Zene: fotografiji tri njoj neznane kupacice s Pakre 1 sjeanju na tri kupacice s Jadrana, ubrzo ¢emo dodati 1
pricu “Umino pero”, o pripovjedacici i1 njezine tri sustanarke iz Indije. No, najneobi¢niju inaicu motiva
tri Zene — inacicu koja se iz perspektive ove analize ¢ini najvaznijom — nalazimo tamo gdje UgreSi¢ opis
jedne fotografije koja prikazuje tri razliite Zene, nadopunjuje opisom triju fotografija jedne Zene. U

pitanju je majka pripovjedacice:

Jednom sam u albumu zamijetila mali triptih: tri njezine fotografije poredane jedna do druge. Na prvoj
je mogla imati dvadesetak, na drugoj tridesetak, na trecoj Cetrdesetak godina. ...

Prevaljujuéi svaki put razdaljinu od desetak godina njezino lice zaista se mijenjalo. Okruglina se
pretvarala u oval; krupne smede oc¢i smanjile su se i zbog neCeg ukosile; puna usta gubila su draZesnu

ispupcenost i postala pljosnatijima; dvije bore oko usta pocele su se u tridesetoj spustati nadolje; u



Cetrdesetoj su ve¢ vidljivi mali, jedva primjetni mjeSc¢ici sa svake strane lica. (32)

MajcCin foto album otud je joS jedan muzej bezuvjetne predaje (drugi dio romana je naslovljen “Kuc¢ni
muzej”, njegovo prvo poglavlje “Poetika obiteljskog albuma”): fotografski triptih ocrtava jasnu putanju
kojom ¢e proc¢i 1 sama pripovjedacica. Otud je Muzej bezuvjetne predaje 1 svojevrsna knjizevna studija
ambivalentne identifikacije Zenskog subjekta s njezinom majkom. O otporu kojim se naratorica opire toj
identifikaciji svjedoCe mnogi dijelovi romana, od kojih je mozda najpotresniji onaj u kojem
pripovjedacica opisuje kako na telefonskoj sekretarici nalazi majCine poruke; no umjesto da jednostavno
nazove majku 1 tako ispuni njezinu Zelju da se Cuje s kéerkom, pripovjedaCica zove sluzbu tacnog

vréemena:

... jedanaest sati pedeset pet minuta tri sekunde, kaze glas, ja Sutim drZeci slusalicu prislonjenu uz
obraz, mazim je, trljam obraz o hladnu plastiku, jedanaest sati pedeset pet minuta pet sekundi,
napinjem usta kao da ¢u neSto izredi, savijam ih u kruZi¢ za neke male okrugle rijeci, jedanaest sati
pedeset pet minuta sedam sekundi, beSumno izgovaram halo, ovdje sam, ovdje tvoja Bubi, balonciéi
rije¢i diZu se uvis, jedanaest sati pedeset pet minuta deset sekundi, balonciéi lebde, roje se oko mene

kao no¢ni leptiri. Iz sluSalice ravnodusno struji vrijeme i hladi moje umorne sljepooc¢nice. (118-119)

Dijelovi romana koji potcrtavaju identifikaciju s majkom jo§ su brojniji: majCina sjecanja, dnevnici,
fotografije 1 idiosinkrazije odreduju koordinate univerzuma pripovjedacice. U tome se posebno istiCu
dijelovi romana koji opisuju sjecanja pripovjedacice na njezino djetinjstvo, no govori o tome 1 diegetski
“prezent”. U njemu je, recimo, pripovjedacica liSena imena i prezimena (oznacitelji ocinstva): sve §to o
njoj znamo jest nadimak koji joj je dala majka i po kojem je zove cijeli Zivot. Roman na taj naCin
demonstrira paradoksalno odsustvo “prave mjere” kada je u pitanju odnos s majkom: s jedne strane,
subjekt se osjeca zaguSen maj¢inim prisustvom, prezasi¢en njezinim utjecajem, gubitkom granice koja ga
dijeli od majke 1 njezine Zelje (teSko je ne prisjetiti se ovdje joS jednog Lacanova aforizma, onog o
majcinoj-zelji/zelji-za-majkom kao krokodilskim Celjustima), dok istodobno ne moze a da ne prizna da o

majci zapravo zna premalo.



Pitam se kako to da tako malo znam o njoj i da se to §to znam ¢ini tako nevaZznim. Ona o meni zna
mnogo viSe. Ona jedina, poput vlasnika ili lopova, zna moju tajnu Sifru, Sifru boli. Ni o toj boli ne
znam niSta, ne znam odakle dolazi, ne znam zaSto je nisam u stanju savladati, za$to mi tako
nepogresivo oduzima dah.

Poznajem tek njezine geste, pokrete, izraze lica, boju glasa. Prepoznajem ih u sebi. U zrcalu, u
nekoj sekundi, nekom bljesku, kao na dupliranoj snimci, umjesto svoga, lovim njezin odraz. ...

Ponekad me oblijeva iznenadan val tjeskobe, poput neocekivana udarca. Pitam se tada imam li u
tom trenutku isti takav bespomocan i ranjiv izraz lica kao ona. Da li se pritom lagano nakaSljavam
pravedi se da se niSta nije dogodilo, kao ona?

Ponekad lovim u svome glasu njezin napukli glas, ponekad ispod moga glasa probija njezin,
govorimu dvoglasu, zastajkujem, oteZem kao ona, ¢ekam da prode.

Pamtim kako sam jednom — dotrcavsi kuéi s ljubavnog sastanka na kojem smo uzbudeni djecak i ja
perpetuirali poljubac za rastanak — kako sam, doSavsi kuéi omotana adrenalinskom maglicom,
odsutno ponovila to §to sam ponavljala sve do malocCas, i preklopiv§i u mozgu slike, umjesto
ritualnog poljupca u obraz, nju na isti nac¢in cmoknula u usta. Ta nespretna greska izazvala je u meni
neku nepoznatu tjeskobu. Reéi sada da sam tada, kao u zrcalu, poljubila u usta neku buducu sebe, bilo
bi isuviSe jednostavno.

Kad je prepoznam u sebi, kad se preklope snimke, u meni zazvoni i ta prva slika, taj zaCetak, taj
poljubac u usta, njezine Sirom otvorene, malko preplaSene o¢i u kojima se zrcali moj, isto tako

zbunjeni pogled. (82-83)

Spolnost/seksualnost, smrtnost, zaborav 1 sjeanje, pogled: ako postoji medij koji se Cini idealnim da
dadne tijelo sjeciStu svih ovih motiva, tada je to fotografija. “Poetika ku¢nog albuma”, prvi odjeljak
drugog dijela romana, pocinje epigrafom — ulomkom iz ogleda O fotografiji Susan Sontag, gdje se
upozorava da je fotografija uvijek memento mori, upozorenje da ne zaboravimo umrijeti, podsjetnik na
smrtnost subjekta koji promatra fotografiju.

No, postoji joS jedan znacCajan ogled koji upozorava da svaka fotografija sadrzi neminovni znak

smrti subjekta koji je gleda, a da ipak nije spomenut nigdje u Muzeju. Prepoznajmo u tom odsustvu



reference simptomati¢no “odsustvo laveza” 1 posvetimo malo viSe paznje toj potisnutoj svezi. U pitanju je
Svijetla komora: zapis o fotografiji (La chambre claire: Note sur la photographie, 1980) Rolanda
Barthesa, teorijski ogled ali 1 joS jedan dokument o traZenju i prepoznavanju majke. U drugom dijelu
Svijetle komore Barthes takoder prolazi kroz obiteljske albume 1 medu fotografijama svoje majke
pronalazi jednu na kojoj je, njegovim rijeCima, istina njezinog lica, lica koje je volio.

Razlike izmedu Svijetle komore 1 Muzeja daleko su dragocjenije od preklapanja motiva fotografije
1 majke, makar je rije¢ o amblematskim motivima. Barthes svoju potragu kroz majc¢ine fotografije poCinje
nakon njezine smrti, dok je cijeli Muzej bezuvjetne predaje zagluSujuca pulsacija tjeskobe subjekta koji
istodobno iS¢ekuje majCinu smrt i sluti da ta smrt nije kraj prie. Objasnit ¢u dodatno ovu razliku jednim

ulomkom iz Svijetle komore:

Na kraju Zivota, malo vremena pre trenutka kada sam razgledao njene fotografije i otkrio Fotografiju iz
Zimske baste, moja majka je bila slaba, veoma slaba. Ziveo sam u njenoj slabosti (nemoguée mi je bilo
da ucestvujem u svetu snage, da izlazim navece, svaka mondenost me je uZasavala). Tokom njene
bolesti negovao sam je, prinosio joj zdelu ¢aja koju je volela, jer je iz nje mogla lakSe piti nego iz
Soljice, bila je postala moja devojCica, dostizuéi za mene suStinsko dete kakvo je bila na prvoj
fotografiji. ... Nju, tako snaZznu, koja je bila moj unutrasnji Zakon, doZiveo sam na zavrSetku kao moje
Zensko dete. Tako sam, na svoj nacin, re§io Smrt. Ako je, kako su to rekli mnogi filozofi, Smrt okrutna
pobeda vrste, ako pojedinac¢no umire zbog zadovoljenja sveopSteg [...] ja sam rodio majku u njenoj
bolesti. Kada je ona umrla, ja viSe nisam imao nikakvog razloga da se uskladujem s hodom vrhovnog
Zivog (vrste). Moja pojedinaénost se ne bi mogla vise nikad univerzalizovati [...] Mogao sam jo§ samo

da ¢ekam moju potpunu smrt, nedijalekti¢nu. (Barthes 1993, 68)

Scenarij koji donosi Barthesova ispovijed zapravo je posve suprotan svemu Sto sreemo kod
pripovjedacice Muzeja bezuvjetne predaje. Na primjer, u romanu maj¢ina bolest, njezin dolazak na rub
bioloske smrti, ne sluzi kao spektakularna mizanscena na kojem bi pripovjedacica falicizirala majku u
svoju “malu djevojCicu” ili kakav drugi objekt Ciji gubitak bi ujedno predstavljao i smrt samog subjekta

(ne moZe nam promaci da je citirani ulomak blagoglagoljiva inacica iskaza Kad se ono vise ne moZe,



c¢emu onda i Zivot!). Ovu razliku moZemo prenijeti 1 na ravan spolne razlike: iz perspektive muskog
subjekta, majka je uvijek ve¢ mrtva, nepovratno izgubljena, dok je iz perspektive Zenskog subjekta smrt
majke nesto Sto se tek treba desiti. Kako muski subjekt s majkom nikad ne moZe uspostaviti onu vrstu
identifikacije koju Muzej tako detaljno demonstrira u slucaju Zenskog subjekta, kona¢na smrt majke Ce za
Zenski subjekt nastupiti tek smréu samog Zenskog subjekta: majka ¢e uvijek prezivjeti u Zenskom
subjektu kroz neke crte koje je Zenski subjekt preuzeo kroz identifikaciju s majkom, voljno ili ne.
Vratimo li se motivu tri Zene, mogli bismo re¢i da muski subjekt u Barthesovu slucaju priznaje da mu
ostaje joS samo posjeta posljednje Zene, Smrti same, one Smrti koja ne ostavlja mogucnost nikakvog
dijalekti¢kog obrata. Zenski subjekt koji pripovijeda u Muzeju niti u jednom trenutku ne moze odrediti tu
kona¢nu instancu ‘“nedijalekticke” smrti, ne moZe je upisati niti u jedan od tri majcinska avatara.
Pripovjedacica Zivi u sjeni smrti, ali razlog njezine tjeskobe ne leZi naprosto u neizbjeZnosti smrti
(majcine ili njezine vlastite), koliko u slutnji da, kazemo li to barthesovski, nema nedijalekticke smrti, ili,
posluzimo 1i se Lacanovom sintagmom o dvije smrti, da nema smrti nakon koje ne bi bila moguca jos
jedna smrt.

Ne mozemo li u svjetlu ove dijalektike iScitati 1 Cuvenu igru fort—da djeCaka koju Freud opisuje i
analizira u “S onu stranu nacela ugode” (1920), ¢iju varijaciju nalazimo i u Muzeju bezuvjetne predaje?
Podsjetimo, Freudovu paZznju zaokupio je osamnaestomjeseCni djeCak koji je u igri volio bacati svoje

igracke daleko od sebe:

Pritom je, s izrazom zanimanja i zadovoljstva, proizvodilo glasan, razvucen 0-0-0-0, §to prema sudu majke s kojim
sam se i ja sloZio, nije predstavljalo uzvik, ve¢ je znacilo “odlazi” (fort) i odnosilo se na odbaceni predmet.
Napokon sam uvidio da se radi o igri i da dijete sve svoje igracke upotrebljava samo zato da bi se s njima igralo
“odlazenja” (fortsein). Onda sam jednog dana vidio neSto §to je potvrdilo moje miSljenje. Dijete je imalo drveni
kalem omotan koncem. Nikada mu na primjer nije palo na pamet da ovu spravu poloZi na pod i da se igra vukudi ga
za sobom kao neka kolica, ve¢ je vrlo spretno prebacivalo kalem pri¢vr§éen za konac preko ruba svog zastrtog
kreveti¢a, tako da bi on u njemu nestao, Sto bi dijete popratilo svojim vaznim 0-0-0-0, a zatim bi ovaj kalem
koncem povuklo van iz kreveta, pozdravaljajuéi sada njegovu pojavu jednim veselim “tu” (Da). Ovo je dakle bila

kompletna igra, nestajanje i ponovno vracanje, od ¢ega se mogao vidjeti samo prvi akt koji bi se neumorno
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ponavljao kao zasebna igra, iako je veéa ugoda bez sumnje pripadala drugom aktu.

(Freud 1986, 142)

U najranijem djetinjstvu prekrivala bih dlanovima o¢i i izgovarala nema me, a onda otkrivsi dlanove, rekla: ima me.
Ovo drugo izazivalo je radosno i ciktavo odobravanje okoline. Imaaa teeee!

Ta najelementarnija djecja igra, koja je usadivala u svijest pojmove — ima me, postojim (dakle, vidim), i
nema me, ne postojim (dakle, ne vidim) — imala je i svoju nesto odrasliju verziju. SjeCam se da smo kao djeca znali
saviti Sake u “dalekozor”, prisloniti ih na o¢i i sa Saljivo-prijeteCom intonacijom objaviti partneru u igri: Vidim te!
Kasnije smo Sake zamjenjivali trubicama od papira. Trubica je beskrajan i nesavladiv svijet svodila na ograniCen i
savladiv, na komadi¢ svijeta, na kruzi¢, kadar. Trubica je podrazumijevala izbor (mogu promatrati ovo ili ono).
Razbijen na kruZiée, svijet je kroz bijeli tunel od papira dolazio k oku u neobi¢noj izoStrenoj ljepoti. Taj Saljivo-
prijete¢i uzvik — Vidim te! — imao je svoje puno znacenje. Kroz trubicu se zaista vidjelo, bez trubice se samo

gledalo. Pomocu jednostavne trubice od papira dobila se Zeljena mjera svijeta, “fotografija”. (44)

Jaz izmedu Freudova opisa igre fort—da 1 onoga S$to prepoznajem kao njezinu “fotografsku” inacicu u
p g g prep 1 ] g

Muzeju, smanjuje fusnota koju Freud stavlja na kraj citiranog ulomka:

Ovo je tumacenje zatim potpuno potvrdeno daljnjim promatranjem. Jednoga dana je majka dulje
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vrijeme bila odsutna. Pri povratku dijete ju je pozdravilo rije¢ima: “Beba o0-0-0-0!” Ovo je naprije
ostalo nerazumljivo. Uskoro se ispostavilo da je dijete za vrijeme maj¢ine odsutnosti pronaslo sredstvo
koje mu je omogucéavalo da samo nestaje. Ono je otkrilo svoju sliku u ogledalu koje je dosezalo skoro
do poda, tako da je dijete, Cu¢nuvsi, moglo odstraniti svoj odraz u ogledalu, odnosno odraz je “otisao”

[“fort’/. (Freud 1986, 142-143, {.3)

Vizualni aspekt igre ovdje izbija u prvi plan, sa svim posljedicama koje ¢ine magistralnu putanju
lacanovskoga stadija ogledala: odraz u ogledalu je svojevrsna proteza kojom se formira Ja djeteta, ali
istodobno 1 prva predodzba smrtnosti. No, detalj preko kojeg se ne smije nesmotreno prijeéi jeste
Freudova opaska “o maj¢inoj odsutnosti”. Tako ve¢ kod Freuda nalazimo potcrtan onaj detalj koji zna biti
Cesto zanemaren u brojnim “zdravorazumskim” ¢itanjima Lacanova stadija ogledala, onim Citanjima koja
takoreci fetiSiziraju samo ogledalo i1 odraz u njemu, a to je prisustvo odrasle osobe, najceSce majke, koja
potice i odobrava djetetovo prepoznavanje u odrazu: zrcalna povrSina nije od velikog znacaja sama po
sebi, ako se u blizini ne nalazi neko ko simboliCki ovjerava to djetetovo samoprepoznavanje, sugerirajuci

djetetu smijehom 1 poslovi¢nim “Da, bebice, to si ti!” da je ono neraskidivo povezano sa svojim odrazom

u ogledalu. Ova intervencija nekog treCeg koji svojom intervencijom stvara dijadu a—a’, ftj.

dijete/ego—odraz u ogledalu/alter ego, uvjet je nesvodive razlike izmedu ljudskog 1 Zivotinjskog
imaginarnog: ljudsko imaginarno je zapravo uvijek imaginarno-sa-simbolickim za razliku od Zivotinjskog
imaginarnog. Istu strukturalnu razliku izmedu ova dva tipa imaginarnog moZemo iScitati 1 u kontekstu
smrtnosti: simbolicki aspekt ljudskog imaginarnog znaci i dolazak do “ekstatiCke granice onoga ‘“To si ti’,
gdje [se subjektu] otkriva Sifra [vlastite] smrtne sudbine” (Lacan 1983, 13), Sifra koju Zivotinja u
“Cistom” imaginarnom nikada ne moze naslutiti u vlastitoj slici ¢ak 1 ako je prepozna kao svoju. Ljudski
subjekt je posve integriran u simbolicko kada jamac naSeg identiteta i naSe smrtnosti viSe ne mora biti
vidljivi dio naSe slike: “Ako je trenutno 1 nema na slici, ona je prisutna” (104), govori pripovjedacica za

obiteljske fotografije na kojima nema majke.

Andeoska proteza
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No, bilo bi pogresno prebrzo zakljuciti da je pripovjedaCica Muzeja egzemplaran slucaj Zenskog
subjekta koji funkcionira izvan okvira faliCke libidinalne ekonomije 1 posve je uronjen u jouissance
feminine. Posve suprotno, Muzej se moze Citati 1 kao spektakularan pokusaj pripovjedacice da, u bijegu od
prekomjerne identifikacije s majkom, napravi ono Sto smo opisali kao tipicni muski trik: da pribjegne
faliciziranju svog erotskog objekta i da ustvrdi kako rapport sexuel ipak postoji. Cini se da Zenski subjekt
koji se odluci na takvu strategiju — a u patrijarhalnoj 1 heteroseksualnoj kulturalnoj 1 ideoloskoj matrici to
Jje “sudbina” najvecCeg broja Zena — ¢eka manje konfuzan edipalan scenarij: dok musSkarac pri promijeni
svog erotskog objekta ne mijenja spol tog objekta (prijelaz s Prve Zene, majke, na Drugu, ljubavnu
druZzicu), kod Zene to nije slucaj — na mjesto Druge Zene kod nje mora doc¢i muskarac da bi efekt iluzije o
postojanju rapport sexuel bio sacuvan. (Kome se psihoanaliticko pretresanje ove teme ¢ini neduhovito, tu
je Stefica Cvek!)

Na ono mjesto na koje muskarac uvodi Drugu Zenu 1 tako ustrajava na iluziji “slobodnog odabira
najljepSe”, pripovjedacica Muzeja bezuvjetne predaje uvodi figuru andela. Postupni preobrazaj motiva tri
Zene u motiv andela moZemo pratiti kroz cijeli roman: vratimo li se ponovljenom opisu fotografije
kupacica sa Pakre, vidjet ¢emo kako se u njemu pojavljuju metonimijska krila. Krila prvi put nalazimo u
zavrsnici opisa kupacica na Jadranu: nad morem se podigla magliCasta slana zavjesa koja je “najednom
upila sve zvukove, 1 u nekoj blistavoj tiSini mogao se vidjeti veliCanstveni lepet triju para krila” (20). No,
jesu li to vec krila andela? Prije ove zavrSnice pripovjedacCica se prisjeCa kako su glasovi kupacica sve
viSe “nalikovali na pti¢je graktanje” (19), a prvi dio romana se zavrSava opisom jedne umjetniCke
instalacije €iji su dio 1 prozirni papiri¢i na kojima su iscrtane pti¢je glave: “Papiri¢i isprva miruju, a onda
ih lagano pokrece neka nevidljiva struja. Pti¢je glave drhte kao da ¢e pasti” (24). Mogli bismo reci da joS
uvijek nemamo posla s andelom, nego njegovom bastardnom karikaturom (sintagma kojom
pripovjedacica opisuje kanarinca kojeg je poklonila majci).

SrediSnji ¢in ovako koncipirane preobrazbe odvija se u pricama “Umino pero” 1 “Noc¢ u Lisabonu”
(u Cetvrtom dijelu Muzeja, “Price s diskretnim motivom andela koji napusta prostor”). U “Uminom peru”
pripovjedacicu nalazimo kako, negdje u tudini, kao gostujuca predavacica na fakultetu, dijeli kucu s tri

Indijke. Njezini postupci prema njima otkrivaju krajnje opre¢na osjecanja i stavove koje najbolje saZzima
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sintagma same pripovjedacice: “tjeskobna zaokupljenost Indijkama”, za koju niti ona sama ne zna odakle
dolazi. Prema njezinom sudu, tri Indijke su prema njoj posve ravnodus$ne, na Sto pripovjedacica reagira
tako Sto svakodnevni suZivot s njima pretvara u niz netrpeljivosti 1 sitnih pakosti. Posebno je iritira nacin
na koji djevojke, 1 to upravo jedna od njih, Uma, koriste kupaonicu: “Vreba svakog jutra, prva uskace u
kupaonicu 1 ostaje tamo sat, dva. Iz kupaonice [...] odzvanja Sum vode, Sumovi grgoljanja, prskanja.,
iskaSljavanja, zvukovi udaraca plasti¢ne kante o kadu, Sumovi izljevanja vode iz kante. Zatim je neko
vrijeme tiSina, a onda ponovo isti Sumovi, istim redoslijedom” (154).

Na oStre prituzbe pripovjedacice (“Kao da je u kupaonici foka, a ne Zenska!”), tri indijske
kupacice odgovaraju tek nijjemim pogledima. Kada nakon Ume ude u kupaonicu, pripovjedacica otvara
sve pipe 1 nezaustavljivi Sum vode stvara sliku poput one u sje¢anju na kupacice s Jadrana: “Skrivena u
gustoj zavjesi vodenih Sumova stojim tako 1 ne mislim ni o ¢emu. Vodeni Sumovi sve sapiru, odnose u
malim poto¢i¢ima misao o proSlosti i buduénosti, stojim umotana u Sumnu zavjesu zaborava, ne mogu se
sjetiti odakle sam, tko sam 1 zaSto sam ovdje” (155).

U zavr$nim pasusima doznajemo da Indijke imaju “andeoska usta”; osim toga drveni andeli s
jednog oltara koji iskrsavaju u sjeCanju pripovjedacice takoder imaju “sjajne tamne oci” Indijki. U

fantazmagoricnom vrhuncu price, pripovjedacica ulazi u kuhinju gdje zatice tri Indijke.

A onda Uma polako, kao u usporenom filmu, ustaje, zadiZe spavadicu od cvjetasta flanela, otkriva
mrSava gotovo djecacka bedra i spolovilo prekriveno gustim crnim perjem masna sjaja, nalik gusc¢jem.
Prstima savijenim u Stipaljku Uma polako cupa jedno pero i, gle, pruza mi ga s nekim
udobrovoljavaju¢im pokretom.
— Hvala — mucam. Oblijeva me crvenilo, uzimam pero i ne znam kamo bih s njim.

Gleda me pogledom pretucene Zivotinje, obara pogled, malko naginje glavu kao da ocekuje udarac i

spusta spavadicu. (160)

Kakav ovo uCinak ima na pripovjedacicu? Ovdje treba upozoriti da prizor koji otvara “Umino pero” nema
nikakve veze s Indijkama i fascinacijom kojom pripovjedacica reagira na njih. Pri¢a, naime, pocCinje

opisom mladica kojeg pripovjedacica svakog jutra gleda kako joggira na igraliStu pod njezinim prozorom.
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U prizoru kojim pripovjedacica ritualno pocinje svaki dan, mladi¢ joj se ukazuje kao “mlada zvjerka”,
“oznojena zvjerka”, “moj blistavi jogger”, ona zamiSlja “zlatasta stegna prekrivena znojem” i1 prepusta se
necemu Sto izgleda kao peting s toplim radijatorom — rijecju, svi sastojci erotske fantazije su tu, zajedno s
pripadaju¢om pretpostavkom o uspjelom rapport sexuel. No, u nastavku price jogger i fantazije o njemu

se potpuno gube, 1 pri¢a se nastavlja kao prica o Indijkama. Na joggera ¢emo ipak joS jednom natrCati pri

kraju price, 1 to taCno nakon prizora u kojem Uma daruje svoje genitalno pero pripovjedacici.

Vradam se u sobu oSamucena, kao nakon teskog, koSmarnog sna, kada se svjetovi, sanjani i stvarni, jo$
nisu razdvojili, kada su granice medu njima joS§ uvijek meke. Tiho zatvaram vrata za sobom. Pero sjaji
plavkastim sjajem. OdlaZzem ga na stol i klonulo sjedam na krevet. S kreveta zurim u prozor. Na
igraliStu se love dvije Zute fluorescentne tocke, dvije velike krijesnice. Promatram svoju mladu zvjerku,
svoga noénog trkaca. Zute to¢ke na njegovim tenisicama ritmiéno motaju predu mjese¢ine. Nazirem
znojne spletove miSica, ridu kosu spletenu u rep, zlatasta stegna oroSena znojem. Osjeam jaku Zelju da
jurnem k njemu, k mome jednorogu u tami, mome osamljenom trkacu, ali ne mogu, zarobljena sam, na

prozoru je mreZa, a u kuhinji one, tamni andeli zaborava. U njihovoj sam vlasti. (160)

U narednom, posljednjem pasusu “Umina pera” jogger i nagovjestaj rapport sexuel posve se gube iz
ispovijedi pripovjedacice: ona lezi 1 tupo gleda ni u Sta, primjecujuci tek kako se po podu sobe valjaju
gromuljice praSine, “macci”: “Nemam snage da ustanem [...] da vlaZnom krpom prebriSem drveni pod.
[...] Nemam snage. Ritam invazije ionako diktira Umino pero” (161).

“No¢ u Lisabonu” joS suptilnije koristi motiv andela: teSko da se uople 1 moZe govoriti 0
konvencionalnoj upotrebi fantasticnog motiva u prici realistickog prosedea — ako smo u “Uminom peru”
Jjos 1 imali fantasti¢nu scenu, koju izmedu ostalog mozZemo interpretirati 1 kao fantaziju pripovjedacice, u
zavrsnici “Noci u Lisabonu” imamo tek jednu sliku koja iskace iz uskomesanih slika-sjecanja u mislima

pripovjedacice.

U mojoj glavi kome3ale su se slike, naglo je bljesnula i slika Antonijevih nagih leda koja zastaju na tren

kao da neS$to iS¢ekuju. Vidjela sam i sebe kako mu prilazim, jezikom prelazim preko rubova na
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lopaticama slijedeci putanju dvaju malih sedefastih oZiljaka, na svakoj lopatici po jedan. Vidjela sam

sebe kako milostivom slinom vlazim mjesta gdje su jo§ donedavno bila krila... (202)

Lisabonski Zigolo na ¢ijim ledima sjecanje pripovjedacice “otkriva” oZiljke iz njegove andeoske povijesti,
novi je “stadij” preobrazbe motiva tri Zene u motiv andela: andeo, koji kao da usljed svoje Zenstvenosti u
prethodnim avatarima (kupaCice s Jadrana, Uma) nije mogao biti savrSeni, potpuni andeo, tek s
transformacijom u muskog andela postaje autenti¢ni andeo. Cini se da je ovo jedini izlaz iz slijepe ulice
seksualnosti u kojoj je pripovjedacica zavrSila pod utjecajem Zenskih “andela zaborava”: izmisliti muskog
andela s kojim Ce heteroseksualni rapport sexuel ipak biti mogu¢, makar kao neplanirana, usputna
avantura u kojoj Zenski subjekt ima mogucnost odabira muskog partnera.

No, u Antoniju joS uvijek postoji odredena doza karnalnosti koja mu ne dozvoljava da bude Andeo
— na planu najintimnije identifikacije s njim, s onu stranu heteroseksualne Zelje, pripovjedacica
ispovijeda: “Da, Antonio je moja sestra, isti smo pod koZom, dvije srodne sirote na ovome svijetu” (201).
Pravi Andeo, s kojim takva identifikacija nece biti moguca, pojavit ¢e se tek u pretposljednjem, Sestom
dijelu knjige (“Grupna fotografija”), gdje pripovjedacica pred nas stavlja joS jednu fotografiju koja stoji u
¢udnom odnosu s fotografijom tri kupacice: dok se na poZutjeloj fotografiji s kupaicama nalaze osobe o
kojima pripovjedacica niSta ne zna, na drugoj fotografiji se nalaze njezine najbolje prijateljice snimljene u
drustvu Andela. Tacnije, trebale bi se nalaziti, jer je ta fotografija posve prazna, Skart fotografija,
osvijetljena 1 uniStena mozda upravo andeoskom intervencijom; pripovjedacica ipak dopusta da je cijelu
stvar s tom fotografijom posve izmislila, “da u ravnoduSnu povrSinu projiciram lica koja postoje, ali
upisujem nesto Cega nikad nije bilo” (225).

U “Grupnoj fotografiji” pripovjedacica se sjeca jedne od vecera Sto ih je redovito priredivala sa
svojih Sest prijateljica. Na toj se veceri, kao da je pao s neba, pojavio nezvani posjetilac za koga se
ispostavlja da je andeo imenom Alfred. Ostatak veceri prijateljice provode u ispitivanju fantasticnog
gosta, pri ¢emu doznajemo 1 nekoliko zanimljivosti. Prva je ta da Alfred nema pupak, ali ima “piSu”

kojom je izazvao uzdahe 1 “oCarane poglede” svojih domacica:
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Ako je na Alfredu iSta bilo nezemaljsko onda je to bila ta stvar. Bilo bi zato glupo reéi da je to bila
najljepSa stvar koju je ijedna od nas ikada vidjela. Bilo je to nesto $to nijedna od nas nikada nije vidjela:
boZanstven, krupan tucak obrastao njeZnim sedefastim paperjem koji je treperio u zraku poput kolibrija

i isijavao magi¢nu plavicastu svjetlost... (239)

Ovdje nam ne smije promaci to da izrazi poput ta stvar ili nesto, nisu tu kao eufemizmi. Rijeci poput
“penis”, “musko spolovilo” ili “ud” sasvim bi dobro posluZile toj svrsi, ali trik je u tome da Alfredovo
nema nikakve veze s anatomijom. U pitanju nije penis, nego falus u onom znacenju koji mu daje
lacanovska psihoanaliticka teorija: falus nije organ, nego oznalitelj, 1 to prazni ili cisti oznacitelj,
oznacitelj koji nije u svezi ni sa kakvim partikularnim oznacCenim (znaCenjem), nego stoji za samu
mogucnost oznacavanja kao takvu. Andeo D. UgreSi¢ na taj nacin daje klju¢ za Citanje onog mjesta u
Seminaru XX (Encore), na kojem Lacan uspostavlja vezu izmedu gluposti oznacitelja i smijeha andela:

Oznacitelj je glup.

Cini mi se da bi ovo moglo izazvati osmijeh, naravno glup osmijeh. Glupi osmijeh, kao $to svako zna —

dovoljno je posjetiti kakvu katedralu — jest osmijeh andela. [...] Ako andeo ima tako glup osmijeh, to je

zato jer je do uSiju u vrthovnom oznaditelju. [...]

Nije da ja ne vjerujem u andele [...], samo ne vjerujem da oni nose kakvu, pa i najmanju poruku, i po

tome su uistinu oznaciteljski. (Lacan 1999, 20-21)

Nema sumnje da je Alfred iz Muzeja jedan od lacanovski najglupljih andela koji su se ikada pojavili u
knjiZzevnosti. On ne zna Cemu sluZzi stvar koja izaziva ocarane poglede. Dalje, u nastavku price upusta se u
omiljenu rabotu domacinske skupine, gledanje u tarot, sa intrigantnim rezultatima: ne obracajuci paznju
na djevojke, on pocinje “mrmljati neSto sebi u bradu”, “sipati rije¢i oko sebe”, proizvoditi “hiponoticki,
zvucni miSmas”, poput “zvucnog zapisa zemaljske kugle” u kojem se pomijeSalo “sve i svasta, 1 samo se
ponesto dalo razabrati” — djelici svetih tekstova, svjetske knjizevnosti, djeCja poezija, partizanske pjesme
1 mnoStvo neodredivih zvukova slilo se u “andeosko grgoljanje”, koji se tako nudi kao sjajan primjer

oznaciteljske funkcije s onu stranu prenoSenja “bilo kakve, pa i1 najmanje poruke”, jer, nakon Sto ga

prekinu iz njegovog transa (“pocrvenio je, zbunio se”), on ne zna refi za znalenje oznaciteljske
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kakofonije koju je proizveo. Za razliku od Antonija koji je dovoljno ‘ispod koze’ Zenstven da ne bi bio
savrSen andeo (nisu li mu krila mozda otpala upravo zbog toga), Alfred je 1 previSe andeo, prazni
oznacitelj, Andeo-Oznacitelj, najdalje Sto se mozZe otici u bijegu od motiva tri Zene. Ali, iz istog razloga je
1 posve neupotrebljiv kada je rije¢ o odabiru muSkarca koji bi trebao stvoriti iluziju spolnog odnosa:

njegov falus jam¢i spolnu razliku, ali nikad ne moZe funkcionirati kao penis.

(Nesto kao) zavrSnica

Otpoceli smo s jednim parom citata koji se ponavljaju, zavrsit cemo tekst s drugim.

Cuje svoje srce kako kuca u mraku. Tup-tup, tup-tup... Osjeca ganuce, kao da iznutra preplaseno

udara o stijenke zalutao mi$. (119)

Cujem svoje srce kako udara u mraku. Tup-tup, tup-tup, tup-tup... Osjeéam trenutno ganuée, kao da

iznutra udara o stijenke preplaSen, zalutao mis. (302)

Prvi od ova dva citata govori o majci pripovjedacice. Drugi se nalazi na posljednjoj stranici romana:
identifikacija kojoj je pripovjedacica izmicala ipak je dovedena do svog kraja. Muzej bezuvjetne predaje
otud mozemo Ccitati kao pokuSaj da se motiv tri Zene pacificira u motiv andela, da majku zamijeni
muskarcem, te da se dokaze da rapport sexuel ipak postoji. No, 1 Zenski subjekt u srediStu Muzeja mora
priznati svoju bezuvjetnu predaju, Cinjenicu da nema te andeoske figure koja bi mogla posve izbrisati
tjeskobu uzrokovanu traumati¢nim Realnim, sjeciStem seksualnosti i smrti. Rasulo u kojem se naSla
pripovjedacica — a Muzej moZemo Citati 1 kao raskoSnu inventuru svakovrsnih rasula — kao da zahtijeva
intervenciju majke, posve precizno simboliCcke majke koja dodjeljuje znaCenje rastrojenim oznaciteljima,
bilo da je rije¢ o placu bebe ili kolekciji fotografskih memorabilija koje tek treba posloziti u obiteljski
album. Ipak, simbolicka majka zapravo nikad nije sama: ona je uvijek u pratnji imaginarne i realne majke.
Na pocetku romana pripovjedacica je u osami njezinog egzilantskog boraviSta fascinirana fotografijom tri
nepoznate Zene. Na kraju romana nalazimo je kako u sebi osluskuje zvuke koje je jednom Cula (ili je sebe

barem u to uvjerila) u majinim grudima; iznad nje se uzidZe troroga Mercedesova zvijezdu na vrhu
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Jjednog nebodera. “Troroga Mercedesova zvijezda okrece se polako, njezina vrtnja baca me u hipnoticki
polusan. Metalno boZanstvo poput lasera zagladuje grube oziljke grada, pomiruje vremena i strane svijeta.,
proslost 1 sadaSnjost, Istok 1 Zapad” (301). Andeo u svojoj gluposti oznacava, ali ne znaci niSta. S
Mercedes je drukCije: merced — volja, milost, uZitak.

Zenski rod, naravno. (kraj teksta)
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