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Wielka grabież 
Z Dubravką Ugrešić rozmawia Łukasz Pawłowski 
Czy 26 lat po upadku muru berlińskiego kraje byłej Jugosławii są rozczarowane 
Zachodem i z jakimi wyzwaniami muszą się mierzyć? 
Łukasz Pawłowski: W jednym z esejów napisała pani: „Na Wchodzie 
wypracowano garść stereotypów dotyczących lśniącego, demokratycznego 
Zachodu, z kolei mieszkańcy Zachodu mieli wobec Wschodu poczucie wyższości. 
Od samego początku po obu stronach było wiele kłamstw”. Czy te kłamstwa 
zaczynają nas teraz prześladować? 

Dubravka Ugrešić: Myślę, że po upadku muru berlińskiego, Wschód i Zachód nie 
porozmawiały ze sobą właściwie. Złożona historia stosunków pomiędzy obiema 
stronami została sprowadzona do pytań o władzę, uprzedzenia i ułudy. Wygląda na to, 
że trudno byłoby przeprowadzić dzisiaj odpowiednią rozmowę. Po obu stronach 
istnieją i utrzymują się skrajne emocje. Jedną z nich jest rozczarowanie. 

Co się zmieniło? Dlaczego ten „lśniący, demokratyczny Zachód” nie jest już 
pociągający? 

Przez ostatnie 25 lat niestety wielu trudności nie udało nam się rozwikłać. Weźmy 
byłą Jugosławię. Po II wojnie światowej, w czasie „jugosławizmu” i „titoizmu”, wielu 
obywatelom żyło się lepiej. Kiedy w 1991 r. Jugosławia się rozpadła, pojawił się cały 
„ideologiczny pakiet” związany z II wojną światową – te same kłótnie, te same 
motywy, ten sam nacjonalizm, ta sama nienawiść. W efekcie, a także przez wzgląd 
na szacunek dla „wysokich standardów” demokracji w Europie, nie tylko jesteśmy 
właśnie świadkami, ale również dopuszczamy do odrodzenia swego rodzaju faszyzmu. 

Tylko że zmiana jest widoczna nie tylko na Bałkanach, ale i w pozostałych 
częściach Europy Środkowej – na Węgrzech, po ostatnich wyborach na Słowacji, 
a nawet w Polsce dokonuje się zmiana postaw wobec Zachodu. W 1989 r. Polacy 
gotowi byli wiele poświęcić, by stać się dokładnie tacy, jak społeczeństwa 
zachodnie. A teraz obecne jest poczucie rozczarowania. 

Jestem przekonana, że motywy są podobne. Wolałabym jednak mówić o tym, 
na czym znam się najlepiej, czyli o przypadku postjugosłowiańskim. 

A ten jak wyglądał? 

Zastąpiono prawdę. Ludzie twierdzili, że wzrost nacjonalizmu jest czymś dobrym, bo 
w czasie istnienia Jugosławii ich narodowość była stłumiona. Utrzymywali, że od 



tysięcy lat marzyli o chwili, w której Chorwacja będzie niepodległa. Podobnie było 
w całej Europie Wschodniej. Ale pod tą polityczną narracją „wyzwolenia 
narodowego”, zrozumiałą dla zachodnich polityków, odbywała się prostacka 
i bezceremonialna grabież. Przemiana postkomunistyczna, z wojną czy bez, okazała 
się doskonale zorganizowaną kradzieżą. Komunistyczny majątek nie miał właściciela, 
był „własnością niczyją”, wszystko zostało zatem błyskawicznie zrabowane 
i rozprzedane. Fabryki sprzedano za grosze. Taki był okres tak zwanej prywatyzacji. 
Wielka grabież została pobłogosławiona przez Kościół i jego członków. Tylko ludzie 
będący przy władzy mogli wziąć w niej udział. 

Co wydarzyło się później? 

Przywódcy polityczni musieli wymyślić ideologiczne usprawiedliwienie dla 
tej grabieży, by utrzymać w rękach majątki. Chorwacja odzyskała niepodległość 
w 1991 r. Ci, którzy są u władzy, już od 25 lat pracują nad przekonaniem zwykłych 
ludzi, że postępowali dobrze, powtarzając przede wszystkim historie 
o komunistycznych represjach, skierowane przeciwko dyktaturze Tita i wyzyskowi 
(dokonywanym przez Serbów na Chorwatach i odwrotnie). Dokładnie teraz 
w Chorwacji można obserwować triumfalny powrót ideologii faszystowskiej. 
Chorwaci mają w tej chwili ministra kultury, który otwarcie głosi ideologię ustaszy. 
Po raz pierwszych w ostatnich 25 latach „niepodległości” niektórzy z Chorwatów 
protestują, podpisując petycję o zmianę ministra. Nic nie wskazuje na to, że ów 
minister, Zlatko Hasanbegović, zostanie zastąpiony. Ale nawet gdyby do tego doszło, 
nie miałoby to żadnego znaczenia, ponieważ w międzyczasie wszystko zdążyło się 
zmienić: system edukacji, podręczniki szkolne, programy nauczania 
na uniwersytetach, główne wartości etyczne. Największe znaczenie mają teraz 
pieniądze. 

Na przykład 86 proc. Chorwatów deklaruje się jako katolicy, co wcześniej się nie 
zdarzyło. Kościół zdołał dostać się do szkół podstawowych, liceów i na uniwersytety, 
a nawet do szpitali. Brakuje anestezjologów i specjalistów, bo zgodnie z nowym 
prawem każdy szpital zmuszony jest zatrudnić księdza. Nie potrafię powiedzieć, czy 
to zmiana na lepsze, czy na gorsze. 

Ale musi pani przyznać, że ogólnie rzecz biorąc, ludziom żyje się lepiej. Kiedy 
spojrzymy na wskaźniki gospodarcze… 

Nieprawda! W Chorwacji żyje 4,2 mln ludzi. Pośród nich ok. 400 tys. nie ma pracy, 
a 1,2 mln to emeryci. Połowa emerytów to byli żołnierze, ochotnicy biorący udział 
w wojnie domowej w latach 1991–1995. Oto co mówią liczby. Jakim więc cudem 
ludziom żyje się lepiej? Kto panu tak powiedział? 

Wystarczy spojrzeć na statystyki: wzrost PKB, średnia płaca, oczekiwana 
długość życia. W Polsce, na przykład, średnia płaca rośnie od lat. Ludzie są 
zirytowani, że nie rośnie dość szybko, ale… 

Liczby, które panu podałam, pochodzą z chorwackiej prasy. Niech mi pan powie, 



w jaki sposób państwo może prawidłowo funkcjonować, jeśli spośród 4,2 mln 
mieszkańców, 1,2 mln to emeryci, 400 tys. bezrobotni, a 100 tys. choć ma pracę, 
całymi miesiącami nie dostaje wynagrodzenia? 

Czy to znaczy, że przyczyną postępującej radykalizacji nastrojów społecznych 
jest przede wszystkim stan gospodarki? 

Rosnące poczucie beznadziei nie jest spowodowane jedynie biedą. Powodów 
do rozpaczy jest wiele. Jednym z nich jest załamanie dotychczasowego systemu 
wartości. Dzięki tak zwanej demokracji do władzy doszły szumowiny – wszystko 
zaczęło się od Slobodana Miloševića i Franjo Tuđmana. Chorwaci i Serbowie 
wkładają wiele wysiłku w „uświęcanie” tych dwóch przestępców i niestety – mówię 
to z żalem – Chorwatom się udało. 

Tuđman otworzył drzwi do „deprofesjonalizacji”. Ustanowił niepisane prawo, 
zgodnie z którym jedynie „prawdziwi patrioci” byli w stanie właściwie wykonywać 
swoje obowiązki. Wielu dziennikarzy, prawników, lekarzy itd. zwolniono z pracy 
tylko dlatego, że byli Serbami, byłymi komunistami, że mieli zbyt wyraziste opinie 
i krytyczny stosunek do wartości wyznawanych przez nowe społeczeństwa. Zastąpili 
ich „młodzi chorwaccy patrioci”. Na tym właśnie polegał proces deprofesjonalizacji. 
Był to również czas „narodowych priorytetów”, kiedy to społeczne szumowiny 
dostały władzę w nagrodę za lojalność wobec reżimu. 

Co przede wszystkim motywowało Chorwatów do przystąpienia do Unii 
Europejskiej? 

Przystąpienie do Unii Europejskiej wywołało w Chorwacji ogólnonarodowy orgazm. 
Potwierdzało, że jesteśmy lepsi od Serbów i że nareszcie dołączamy do „naszej” 
europejskiej i katolickiej rodziny. Oznaczało „pożegnanie” z Serbami i „pożegnanie” 
z Bałkanami. Oznaczało również, że my, Chorwaci, należymy do Europy, a inne ludy 
byłej Jugosławii wciąż tkwią w bałkańskim bagnie. Ale problem nie leży po stronie 
Chorwacji. Większym problemem jest Europa, której chorwackie zabiegi o wejście 
do Unii mogły schlebiać. 

Czy ta motywacja już wyparowała? 

Chorwaci nie potrafią artykułować swoich problemów, przyjmować krytycznej 
postawy oraz walczyć o swoją przyszłość. Gotowi są jedynie walczyć o to, by zdjąć 
z siebie stygmat swojej nazistowskiej przeszłości i obawiam się, że im się to udaje. 
Najlepszym przyjacielem chorwackich władz są media. W żadnym z państw 
bałkańskich nie ma przyzwoitych mediów. Wraz z procesem deprofesjonalizacji 
postępował proces „ogłupiania” narodu, który trwa od 25 lat. Media są 
odpowiedzialne za to, że ludzie są politycznymi ignorantami, że są bierni, 
przestraszeni i głupi. To media ze zwykłych zabójców i kryminalistów uczyniły 
narodowych bohaterów. 



W żadnym z postjugosłowiańskich państw nie znajdzie pan medium, w którym 
można by opublikować dłuższy i bardziej ambitny tekst. Jak w takich warunkach 
mamy w inteligentny sposób mówić o współczesnej Europie i partycypacji w życiu 
europejskim? Brak poważnych forów debaty publicznej prowadzi do braku refleksji 
na temat demokracji. Ludziom serwuje się jedynie banalne informacje, jak 
na przykład te o kolorze garsonki Angeli Merkel podczas ostatniego europejskiego 
szczytu. 

Z tej perspektywy życie codziennie przybiera naprawdę orwellowskie kształty, jak 
gdyby ktoś w przeszłości zdecydował, że ludzie mają być głupi, i teraz, po 25 latach 
praktyki w ogłupianiu, rzeczywiście są głupi. Ale znów – moim zdaniem problemem 
jest nie tyle sama Chorwacja, co Europa, która powinna jasno pokazać, że nie popiera 
tego rodzaju praktyk. Nie przejawia jednakże takich chęci. 

Jaki jest zatem, pani zdaniem, najlepszy możliwy scenariusz dla Europy jako 
całości, ale także dla Europy Środkowo-Wschodniej? 

Europa ma duże kłopoty – z kryzysem finansowym, kryzysem migracyjnym, 
kryzysem podstawowego zbioru ludzkich wartości lub kryzysem „społecznej 
wyobraźni”, jak ująłby to Slavoj Žižek. Jak to wszystko się skończy? Nie wiem, nie 
jestem prorokiem. Mogę tylko obserwować i komentować środowisko, w którym 
żyjemy. I to, co widzę, nie wygląda dobrze: ludzie stracili swoje podstawowe prawa 
i nawet nie wiedzą, jak to się stało. System edukacji jest dziś w gorszym stanie, 
podobnie jak system opieki medycznej. Prawa pracownicze właściwie nie istnieją, 
ludzie z każdym nowym dniem są coraz bardziej zniewoleni. Zachowują się, jakby 
zajadali się owocami lotosu, podczas gdy w rzeczywistości jedzą tanie chwasty. 

Wydaje mi się, że to nie jest problem jedynie Bałkanów – dotyczy zarówno 
wschodu, jak i zachodu Europy. 

To prawda, to problem naszych czasów, epoki digitalizacji. 

Mieszka pani w Amsterdamie, może pani obserwować postawy społeczne 
na Zachodzie wobec tzw. nowych członków UE. Czy w ostatnim czasie jakoś się 
one zmieniły? 

Pyta mnie pan konkretnie, czy Holendrzy inaczej postrzegają Chorwatów? 

Lub region jako całość. 

Chorwacja dla Holendrów nie istnieje w postaci innej niż turystyczna. 

Czy to oznacza, że po 25 latach od upadku komunizmu, podział między 
Zachodem i Wschodem jest nadal nienaruszony i dwie części Europy ani trochę 
się do siebie nie zbliżyły? 



Z punktu widzenia zwykłego obywatela niewiele się zmieniło. Przeciętny obywatel 
Holandii zna Rumunów jedynie jako ulicznych grajków z akordeonem. Bułgarów 
kojarzy tylko z gosposiami, paniami, które sprzątają mu mieszkanie. Jednocześnie 
jednak owi grajkowie i panie do sprzątania nie są specjalnie zainteresowani sprawami 
Holandii, ponieważ czują się ofiarami wszystkich tych procesów, które nastąpiły 
po upadku muru berlińskiego. Ich zdaniem to Holendrzy wygrali. Postrzegają więc 
Holandię jedynie jako dobre miejsce do zarobienia pieniędzy. Z drugiej strony, czy 
Holendrzy patrzą na Rumunię inaczej, czy też widzą w tym kraju dobre miejsce 
do robienie interesów? 

Twierdzi więc pani, że cały proces unifikacji, niwelowania granicy między 
Wschodem a Zachodem skończył się porażką? 

Ja próbuję tylko powiedzieć coś z perspektywy zwykłego obserwatora. Naprawdę nie 
wiem, czy Polacy są dzisiaj całkowicie zjednoczeni z Francją… 

Nie, nie są. 

I prawdopodobnie vice versa. Ta powszechna obojętność, która obecna była 
na początku, jest obecna nadal. A nawet w przypadku Bałkanów więcej 
zainteresowania przejawiano wcześniej, podczas wojny czy w czasach komunizmu. 
Kiedy żelazna kurtyna opadła, we wschodniej Europie prawie natychmiast można 
było dostać zachodnie produkty. Teraz dostać można produkty polskie w małych 
polskich sklepach w Wielkiej Brytanii. Nie jest to jednak spowodowane tym, 
że Brytyjczycy są tak bardzo polskimi produktami zainteresowani, ale z uwagi 
na polskich pracowników, którzy w poszukiwaniu lepszego życia „opanowali” 
Wielką Brytanię. 

Co w takim razie trzyma nas razem jako Europejczyków? 

Możemy oczywiście powiedzieć, jak Umberto Eco i kilku innych intelektualistów, 
że kultura europejska jest naszym wspólnym dziedzictwem i najmocniejszym 
spoiwem. Ale ja powiedziałabym, że czynnikiem trzymającym nas razem są 
pieniądze (dla wybranych) i ta zasada jednocząca pozostanie w mocy, dopóki będą 
pieniądze do podziału. Resztę z nas, ludzi, którzy nie należą do jakichkolwiek struktur 
władzy, może jednoczyć strach. Podzielamy strach przed biedą, „migrantami”, 
niezależnie od tego, kim są i skąd przychodzą. Wszyscy przez pewien czas żyliśmy 
dosyć wygodnie, lecz czasy dobrobytu już się skończyły. 

Dokąd w takim razie zmierzamy? Wracamy do państw narodowych? 

Nie, nie wydaje mi się, żeby coś takiego miało nastąpić. To byłoby jak powrót na start 
w grze komputerowej. Jednocześnie wyraźnie widzimy jednak, że wiele państw 
przesuwa się w kierunku radykalnej prawicy. Cały czas obserwujemy radykalizację 
nastrojów społecznych. Nazywa się to „incydentami”. Ale jeśli „incydenty” zdarzają 
się od 25 lat i w końcu stajemy się świadkami „incydentu” polegającego na wyryciu 



wielkiej swastyki na murawie stadionu Hajduka Split, tak wielkiej, że można by ją 
dostrzec z okien samolotu, to czy wciąż możemy mówić o „incydentach”?! Innymi 
słowy, wszystko zależy od „naszych, europejskich standardów moralnych”. Czy 
będziemy tolerować chorwackich, serbskich czy orbanowskich faszystów (czy też 
tych w Norwegii, Finlandii i na całym świecie) i nazywać ich działania „incydentami” 
przygotowanymi przez „złych chłopców”, czy przypomnimy sobie o swojej 
europejskiej przeszłości i tym, co stało się kilka dekad temu, i wtedy dokonamy 
moralnego i politycznego resetu – póki jeszcze możemy. 

Dokładnie o to pytam – czy są to tylko incydenty, czy przejawy głębszej zmiany, 
która może nieść za sobą poważne konsekwencje? 

W mojej ocenie poważniejsze konsekwencje nie są wykluczone. Prawdopodobnie 
będziemy żyli w trudnych, irytujących czasach stałych negocjacji. Symbole i ich 
znaczenia ulegną rozmyciu – znów: z winy systemu edukacji, mediów i braku 
wspólnego systemu wartości – a nami będzie łatwo manipulować. Musimy stale 
walczyć o klarowne znaczenia i właściwe decyzje. 

Z jednej strony mówi pani, że jakoś damy radę przebrnąć przez kryzys, 
z drugiej strony pani diagnoza jest bardzo ponura… 

To prawda, ale nadal nie wierzę, by miała na nas spaść apokalipsa w postaci 
na przykład III wojny światowej. Osoby dzierżące władzę będą starały się utrzymać 
status quo. A strach, którym podszyte są wszystkie te zjawiska, nie pozwoli ludziom 
na przeprowadzenie fundamentalnej zmiany. To właśnie dlatego będą starali się 
rozwiązywać jedynie małe problemy. Nie zmienimy naszego domu, ponieważ to zbyt 
drogie i zbyt ryzykowne, więc zamiast tego od czasu do czasu naprawimy tylko jakiś 
drobiazg. 

W oczach Europy rosnący w siłę faszyzm (np. w Chorwacji) najwyraźniej nie jest 
poważnym problemem, prawdopodobnie dlatego, że Chorwacja jest mała, oraz przez 
wzgląd na europejską politykę nikt nie będzie się wtrącał w demokratycznie 
wyrażone preferencje ideologiczne poszczególnych krajów członkowskich. 
Fundamentalnie nie zgadzam się z taką postawą. Cały czas dyskutujemy nad naszą 
wspólną walutą, euro, chociaż zamiast tego społeczeństwa europejskie powinny 
zacząć budować niepodlegający negocjacjom zestaw wartości. Jedynie w takich 
warunkach obywatel Europy będzie w stanie powiedzieć: „tak, wchodzę w to” lub 
„nie, zostanę na swoim”. 

Dubravka Ugrešić 
post-jugosłowiańska pisarka. Absolwentka Uniwersytetu w Zagrzebiu, ukończyła 
literaturoznawstwo i filologię rosyjską. Od lat 90. mieszka w Holandii. Napisała 
m.in. „Baba Jaga zniosła jajo" (wyd. pol. 2004), „Czytanie wzbronione"  (wyd. pol. 
2004), „Ministerstwo bólu" (wyd. pol. 2006), „Muzeum bezwarunkowej kapitulacji" 
(wyd. pol. 2002). Niemal wszystkie jej książki (poza m.in. ostatnią „Europe in 
Sepia") zostały przetłumaczone na język polski. 
Łukasz Pawłowski 
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