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Razgovor	vodila	Kristina	Ljevak		

(Peščanik	-	http://pescanik.net	-	Dubravka	Ugrešić	–	intervju)		

„Čovjek	može	voljeti	i	guščju	paštetu,	ali	se	ne	mora	zbog	toga	upoznati	s	guskom“,	rekla	je	Dubravka	
Ugrešić,	gošća	Festivala	svjetske	književnosti	u	Zagrebu,	citirajući	Margaret	Atwood	i	objasnivši	poziciju	
književnika/ca	na	literarnim	okupljanjima.	Nedavno	je	u	izdanju	zagrebačke	Frakture	objavljen	njen	novi	
roman	„Lisica“.	U	svijetu	najprevođenija	i	najnagrađivanija	autorica	s	prostora	bivše	Jugoslavije	govorila	je	
za	Urban	magazin:	o	egzilu,	patrijarhatu,	književnosti	i	poziciji	književnica	unutar	kanona.		

Gostujući	na	Festivalu	svjetske	književnosti	u	Zagrebu	govorili	ste	o	tome	kako	umjesto	škola	pisanja	treba	
uvesti	škole	čitanja,	te	s	razlogom	kupovinu	nove	knjige	Murakamija	usporedili	s	kupovinom	novog	
iPhonea	7...	U	„Lisicama“	se	bavite	temom	odgovornosti	i	smisla	pisanja.	Kako	objašnjavate	toliku	potrebu	
za	pisanjem	onih	kojima	ni	čitanje	nije	išlo	od	ruke?		

U	pravu	ste.	Ne	samo	da	čitaoci	ne	čitaju	nego	ni	autori	i	autorice	ne	čitaju.	Pa	ipak	tu	postoji	klasična	
rodna	razlika.	Naime,	muškarci,	pa	tako	i	muški	autori,	ne	čitaju	spisateljice.	Danas	sam	sklona	da	mislim	
da	je	sve	to	pitanje	biologije,	da	se	radi	o	vrsti	disleksije.	Neki	autori	osvijestili	su	taj	fenomen	i	zato	svi,	
kad	zatreba,	uvijek	ističu	samo	jednu	autoricu,	kojoj	ponekad	i	posvećuju	napisano,	a	ponekad	je	i	citiraju.	
Hanu	Arendt	po	učestalosti	spominjanja	prati	Margaret	Jursenar,	iako	citatna	privlačnost	ove	potonje	
statistički	blijedi.	Tu	bi	bio	potreban	psihoanalitičar	koji	će	objasniti	zašto	većina	muških	autora	izabire	ta	
dva	imena,	odnosno	jedno,	kada	treba	odraditi	odnos	prema	participaciji	žena	u	književnosti,	filozofiji,	
političkoj	misli	i	sličnom.		

I	da	odgovorim	na	vaše	pitanje	zašto	tolika	potreba	za	pisanjem.	Mislim	da	se	prije	svega	radi	o	
tehnologiji.	Prije,	dok	nije	bilo	fotoaparata,	ljudi	su	se	slikali	svakih	desetak	godina,	a	ponekad	čak	ni	to.	
Onda	su	došli	fotoaparati,	a	onda,	znamo,	turizam,	a	onda	milijuni	fotografija.	Ovo	slikanje	i	uslikavanje	
završava	u	selfie-	kulturi,	koja	ima	svoje	sve	perverznije	oblike,	poput	trenutno	raširenog	slikanja	vlastite	
stražnjice	na	impozantnim	turističkim	spotovima.	Slično	se	događa	i	s	književnošću.	S	internetom	je	sve	
postalo	moguće,	pisanje,	samoizdavanje,	vlastita	prodaja,	distribucija,	novi	žanrovi,	blogiranje,	vlogiranje,	
tvitanje,	lajkanje,	hejtanje.	Tekst	nije	nužno	ukoričen,	on	curi	ekranima	kompjutera,	Kindla,	iPhonea,	
iPada,	u	kraćim	i	dužim	oblicima,	ovako	ili	onako.	Sve	te	aktivnosti	podupire	industrija,	odnosno	tržište,	
koje	obećava	da	će	od	bilo	koga	napraviti	zvijezdu.	Postoje	i	servisi	tzv.	personalnih	historičara,	koji	će	
starim	ljudima	za	pristojnu	sumu	novaca	napisati	autobiografiju	ili	biografiju.		

Tehnologija	je	dala	krila	našim	najskrivenijim	strastima,	a	jedna	od	najdubljih	strasti	je	narcizam.	A	
nabujali	narcizam	vole	svi	režimski	i	tržišni	manipulatori.	Zamijenili	ste	koncept	slobode	narcizmom,	
poručili	masama	da	su	slobodne	da	rade	što	hoće,	dali	ste	im	u	ruke	tehnologiju,	iscrpljene	mase	šalju	
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svoje	Instagrame,	pišu,	slikaju,	prenemažu	se,	putuju,	a	vi	ih	sisate	na	slamčicu,	što	one	i	ne	primjećuju	jer	
ih	konstantno	uvjeravate	da	su	veliki	kao	Tolstoj	ili	Dostojevski,	dok	ih	pritom	ne	treba	ni	zamarati	
podacima	tko	su	navedena	dvojica	bili.	Na	taj	način,	općom	i	tobože	demokratskom	bukom,	usput	
stišavate	glasove	koji	bi	imali	što	reći,	ali	ih	u	općoj	buci	baš	nitko	ne	čuje,	i	oni	postaju	samo	šum.		

Govorili	ste	i	o	festivalizaciji	književnosti,	a	mogli	bismo	govoriti	i	o	festivalizaciji	kulture	općenito.	Po	vašoj	
procjeni,	šta	se	krije	iza	stimulisanja	paradnog	predstavljanja	kulture?	Zbog	čega	je	fondovima	važnije	da	
podrže	„upoznavanje	guske“	nego	da	ozbiljnije	finansijski	stimulišu	književne	prevode,	naprimjer?		

Prosječna	cijena	knjige	u	Hrvatskoj	je	negdje	20	eura.	Prosječna	plaća	je	navodno	500	eura,	iako	je	to	
malo	vjerojatno	ako	stvarno	zaposlenima	pridružite	vojsku	nezaposlenih	i	vojsku	penzionera.	Dakle,	ljudi	
ne	mogu	kupiti	knjige,	oni	jedva	da	svojoj	djeci	priskrbljuju	školske	knjige.	Ako	uništite	lance	knjižara,	ako	
zatvorite	knjižnice,	ako	ne	možete	kupiti	knjigu,	ako	je	ne	možete	kupiti	online	jer	nemate	kompjutor,	
onda	je	jedino	mjesto	gdje	se	možete	načas	prisjetiti	da	ste	jednom	bili	čitalac/čitateljica	književni	festival.	
Jer	književni	festivali	su	zasada	(!)	besplatni.	Zašto	ministarstva	kulture,	izdavači,	europski	fondovi	i	
fondacije	i	drugi	daju	novac	za	festivale?	Zato	što	zapravo	daju	malu	potporu	turizmu.		

To	je	sitna	ekonomija,	dođe	pedesetak	sudionika	festivala,	dođe	lokalna	publika,	zavrti	se	neki	sitan	novac	
oko	hotelskog	smještaja,	kavica	i	restorana,	mediji,	koji	nemaju	o	čemu	pisati,	nekog	slikaju,	nekog	
intervjuiraju	i	tako	stvore	dojam	da	kulturni	život	cvjeta.	A	eksploatirani	sudionici,	pisci	koji	trče	za	barem	
jednim	čitaocem	ili	jednom	televizijskom	kamerom,	ako	već	ne	mogu	dobiti	više,	nahrane	malo	svoj	ego,	
svi	malo	poboljšaju	sliku	o	sebi.	Eto,	zato	festivali.	Ne	morate	ništa,	dobijete	već	sažvakanu	hranu	kao	da	
ste	beba,	ne	morate	čitati,	malo	se	provrtite	uokolo,	vidite	nekog	pisca	na	sceni,	njegov	izgled	vam	
podigne	vlastito	samopouzdanje,	organizatori	isto	nešto	dobiju,	neku	lovu,	neko	samopouzdanje,	a	što	se	
to	stvarno	dogodilo	je	jedno	veliko	ništa.		

To	veliko	ništa	nadalje	prikriva	tužnu	činjenicu	da	su	socijalističke	kulturne	institucije	uništene,	a	to	su	bili	i	
lokalne	knjižnice	i	domovi	kulture,	fakulteti,	izdavačke	kuće,	knjižare...	Danas	se	i	osnovne	škole	zatvaraju,	
ako	nema	profita,	nema	večernjih	škola	niti	sustava	obrazovanja	odraslih,	a	uskoro	će	se	obrazovanje	
naplaćivati,	već	sada	se	naplaćuje	u	privatnim	školama,	koje	baš	nitko	ne	kontrolira.	Ulogu	prosvjetitelja,	
umjesto	škole,	ponovno	je	preuzela	crkva,	najposjećeniji	punktovi	zapravo	su	filijala	katoličke	crkve,	a	to	
su	pošte	i	poštanski	uredi	(gdje	se	prodaju	crkvene	knjige	i	skuplja	novac	za	katoličke	svece),	to	su	kiosci,	
uglavnom	na	autobusnim	kolodvorima,	koji	prodaju	crkvene	knjige	i	suvenire,	to	su	bolnice,	gdje	na	
šalterima	medicinsko	osoblje	izlaže	sličice	svetaca	i	zapošljava	popove	prema	novom	zakonu.		

A	sve	su	to	snažne	poruke	u	slavu	antiintelektualizma	(jer	svaka	je	religija	apologija	antiintelektualizma):	
ne	trebaju	nam	ni	liječnici,	ni	CAT	scanovi,	ni	znanost,	jer	samo	nas	Bog	može	spasiti.	Imate	i	direktne	
poruke,	poput	javnog	spaljivanja	novina	Novosti	u	Hrvatskoj,	javnih	aktivnosti	Željke	Markić	i	njezine	
bratije,	koji	pokušavaju	nametnuti	kontrolu	školskog	programa	u	književnosti,	poput	prijedloga	da	novija	
povijest	u	hrvatskim	srednjim	školama	bude	u	rukama	branitelja,	i	tome	slično.	Književni	festivali	poručuju	
da	sve	to	ne	postoji,	da	je	sve	uredu,	mi	se,	eto,	bavimo	knjigama,	a	drugo	nas	se	ne	tiče.		

Rekli	ste	da	je	demokratizacija	umjetnosti	zabavna,	ali	je	i	njezino	ubistvo.	Izgleda	da	u	ovoj	rafalnoj	paljbi	
što	ju	je	proizvela,	kako	biste	vi	rekli,	karaoke	kultura,	još	uvijek	nije	ispaljen	posljednji	hitac.	Andrej	
Nikolaidis	je	u	romanu	„Mađarska	rečenica“	ironično	zagovarao	„konceptualnu	književnost“,	koja	bi	
trebala	podrazumijevati	da	autor/ica	ne	piše,	već	odmah	pred	publikom	govori	svoju	knjigu.		



	 3	

Budimo	iskreni	i	recimo	da	postoji	i	druga	strana,	a	ta	je	teror	knjigom.	Većina	ljudi	ne	pokazuje	baš	
nikakvu	sklonost	prema	čitanju	tzv.	ozbiljne	književnosti.	Za	takve	čitaoce	radi	golema	i	moćna	industrija	
koja	proizvodi	milijune	zabavnih	knjiga	u	mnogim	žanrovima	za	koje	mi,	klasično	obrazovani	čitaoci,	i	ne	
znamo.	To	su	YA	(Young	Adult),	ilustrirani	romani,	porno	romani,	hertz	romani,	naučnofantastični	romani,	
uzbudljivi	spekulativni	romani	i	slično.	Tržište	koje	sasvim	prirodno	želi	isisati	i	posljednji	novčić	iz	
konzumenta	stvara	situaciju	u	kojoj	pisci	tzv.	ozbiljne	književnosti	ne	mogu	opstati.	Njihove	knjige	malo	
tko	kupuje,	a	uloženo	se	mora	vratiti.	Tu	se	stvara	jedna	lažna	situacija:	izdavači	optužuju	pisce	da	nisu	
uspjeli	prodati	knjigu,	pa	da	prema	tome	neće	objaviti	njihovu	iduću	knjigu,	ili	i	jedni	i	drugi	optužuju	
čitaoce	da	ne	čitaju,	ili	pak	tvrde,	pritom	i	jedni	i	drugi,	da	samo	ono	što	se	dobro	prodaje	i	vrijedi.		

Tu	se,	dakle,	laže	i	maže	naveliko,	pa	izdavači	tvrde	da	se	neki	pisac	prodao	u	stotinu	tisuća	primjeraka	
iako	knjiga	još	nije	ni	izašla.	Ponekad	je	prodajna	strategija	visoki	avans,	koji	se	javno	otkriva,	pa	čitaoci	
polete	kupiti	knjigu	da	vide	tko	je	to	dobio	tako	visoki	avans.	Najčešća	prodajna	strategija	su	mladi,	
debitanti,	koji	obično	plešu	samo	jedno	ljeto,	gdje	se	svim	sredstvima	pokušava	dokazati	da	je	to	roman	
koji	ne	smijemo	propustiti.	U	svakom	slučaju,	ozbiljni	pisci	i	spisateljice	danas	nemaju	prirodne	saveznike	
koje	su	nekada	imali:	to	više	nisu	ni	izdavači,	ni	agenti,	ni	organizatori	festivala,	ni	čitaoci,	ni	knjižničari.	To	
su	danas	pojedinci,	slučajni	čitaoci,	prevodioci,	teoretičari	i	povjesničari	književnosti,	mala	svita	lojalnih	
saveznika,	grupa	u	kojoj	se	svi	bezinteresno	podupiru:	nitko	u	toj	grupi	od	svojih	strasti	ne	živi.		

A	što	se	budućnosti	tiče,	ne	znam.	Možda	će	se	pojaviti	nešto	novo	što	će	svakako	biti	uslovljeno	
tehnologijom.	Takva	revolucija	dogodila	se,	naprimjer,	s	Netflixom.	Televizija	je	gotova.	Nitko	više	ne	
gleda	televiziju,	svi	gledaju	Netflix,	koji	trenutno	zadovoljava	potrebe	konzumenata	za	dugom,	napetom	i	
inteligentnom	pričom	u	nastavcima...		

Jednom	prilikom	ste	rekli	da	se	vaši	čitalački	prioriteti	danas	nužno	ne	poklapaju	s	kanonskim	
vrijednostima.	Šta	sada	volite	čitati	i	koliko	stižete	pratiti	književnost	koja	nastaje	u	takozvanoj	regiji,	
odnosno	jeziku	kojem	smo	dali	četiri	imena,	a	koji	i	dalje	svi	razumijemo?		

Ne	stižem	čitati	knjige	iz	tzv.	regije.	Razvikane	knjige	u	svjetskoj	književnosti	još	uvijek	kupujem,	tim	više	
što	su	i	aerodromske	knjižare	postale	bolje,	tako	da	imam	uvid,	istina	taj	uvid	je	površan.	Najradije	čitam	
knjige	o	temama	koje	posvuda	zvone,	to	su	u	ovom	času	teme	poput	populizma,	postistine	i	slično,	knjige,	
dakle,	koje	spadaju	u	široko	shvaćeno	kulturološko	područje.	A	što	se	same	književnosti	tiče,	uvijek	ostaje	
klasika.		

Niz	je	odličnih	mladih	književnica	koje	danas	pišu	u	Hrvatskoj	i	teško	da	im	iko	može	parirati	iz	drugih	
jugoslovenskih	republika.	Kao	odgovor	na	pitanje	zašto	je	to	tako	kad	dijelimo	slično	iskustvo	meni	se	
nameće	postojanje	uzora	kakav	ste	vi	i	još	nekoliko	književnica	vaše	generacije.		

Ne	znam,	mislim	da	su	stvari	puno	kompleksnije	nego	što	se	to	čini.	Književnice	su	među	sobom	različite,	
kao	što	su	i	književnici	među	sobom	različiti,	oni	se	dijele	prema	moralnim,	estetskim	i	političkim	
opredjeljenjima.	Moja	rodna	pozicija	neće	me	natjerati	da	se	solidariziram	s	nekom	hrvatskom	ili	srpskom	
ženskom	postfašističkom	književnom	zvijezdom.	Žene	u	kulturi	morale	bi	osvijestiti	svoje	slabosti,	a	to	je	
vječno	rivalstvo,	i	osnažiti	solidarnost	što	se	tiče	njihove	klasne	pozicije.	Sve	žene	su	bez	obzira	na	
opredjeljenja	u	kulturi	podređena	i	zapostavljena	klasa.	Njihova	se	situacija	s	brojnošću	njihove	
participacije	u	kulturi	nije	nimalo	promijenila,	i	toga	bi	žene	trebale	biti	svjesne.	Muškarci	drže	važne	
pozicije	u	inače	nevažnoj	hrvatskoj	kulturi	(filmu,	književnosti,	vizualnim	umjetnostima	i	slično).	Žene	
propuštaju	šansu	da	vide	koliko	su	izmanipulirane,	a	pritom	manipuliraju	druge	žene.		
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Evo	vam	primjera.	Marija	Jurić	Zagorka	je	spisateljica	koja	po	svojim	političkim	i	rodnim	stavovima	spada	u	
devetnaesto	stoljeće,	a	isto	tako	i	po	svojim	romanima.	Međutim,	hrvatske	feministkinje	i	književne	
povjesničarke	uložile	su	gotovo	dva	desetljeća	teškoga	rada	na	kanonizaciju	Zagorke,	stvorivši	oko	nje	
lažni	image,	u	koji	spada	njezin	tobožnji	feminizam	i	njezina	tobožnja	književna	vrijednost	i	njezina	
tobožnja	avangardnost.	Zeleno	svjetlo	za	kanonizaciju	zapravo	je	dao	Zagorkin	hrvatski	patriotizam.	
Hrvatska	žena	i	može	biti	kanonizirana	samo	kao	rodoljupka	i	spisateljica	petparačkih	romana,	da	bi	se	
muškarci	bolje	osjećali.		

A	naše	feministice	zaboravile	su	nam	reći	samo	jedan	detalj:	da	Zagorka	piše	svoje	historijske	romane	i	
rodoljubne	članke	u	vrijeme	kada	se	razbuktavao	europski	modernizam,	kada	je	sufražetski	pokret	
postigao	mnoge	stvari,	između	ostaloga	izjednačavanje	britanskih	muškaraca	i	žena	pred	zakonom,	da	
Zagorka	piše	u	vrijeme	kada	je	pisala	Virginia	Woolf,	kada	su	slikale	europske	avangardne	slikarice,	kada	
su	se	revolucionarizirali	rodni	odnosi.	I	na	kraju	priče,	Zagorku	će,	tako	lijepo	opremljenu	i	upakiranu,	
nadalje	komercijalno	eksploatirati	muškarci,	a	ne	žene.		

„Forsiranje	romana	rijeke“	čitala	sam	kad	sam	bila	jako	mlada	i	bila	sam	fascinirana	činjenicom	da	je	
moguće	pisati	vrhunsku	književnost	a	da	to	bude	zabavno.	Zanimljivo	mi	je	bilo	što	sam	jednaku	radost	
osjećala	kad	sam	„odraslija“	čitala	„Babu	Jagu“.	Kada	biste	mogli	vlastito	djelo	posmatrati	kao	tuđe,	kako	
biste	objasnili	razloge	zbog	kojih	pišete	van	književne	tradicije	prostora	s	kojeg	potičete?		

Zato	što	bi	spisateljice	–	koje	ionako	ne	mogu	računati	na	kanonizaciju	unutar	svojih	tobože	nacionalnih	
književnosti,	jer	dobro	znaju	da	tu	kanonizaciju	teško	da	će	ikada	postići	–	trebale	iskoristiti	slobodu	koju	
im	daju	vlastita	nevažnost	i	kulturna	izoliranost	za	mnoge	stvari,	između	ostaloga	da	slobodno	biraju	za	
koje	će	se	književne	tradicije	vezati	ili	ne	vezati.		

Kada	se	spominju	vaše	nagrade	i	prevodi,	onda	hrvatski	mediji	zažmire	na	jedno	oko	i	s	ponosom	napišu	
da	ste	najnagrađivanija	i	najprevođenija	hrvatska	književnica	u	svijetu.	Meni	je	uz	ove	prestižne	iz	svijeta	
zanimljiva	i	Ninova,	jer	ste	prva	žena	koja	ju	je	dobila.	Vi	ste	je	dobili	34	godine	nakon	što	se	počela	
dodjeljivati.	Prošlogodišnja	dobitnica	tek	je	peta	žena	koja	je	dobila	ovu	nagradu.	„Zlonamjernici“	bi	rekli	
da	nije	ni	s	Nobelom	bolja	situacija.		

Da,	budimo	iskreni	i	recimo	da	je	književnost	jedna	od	najrigidnijih	i	najpatrijarhalnijih	zona	ljudskog	
kreativnog	djelovanja.	Zašto?	Zato	što	se	negdje	duboko	u	svijesti	ukotvila	formula	da	je	jezik	samo	srce	
nekog	etnosa	(otuda	i	ovaj	cirkus	s	hrvatskim,	srpskim,	bosanskim	i	crnogorskim	jezikom).	Nadalje,	ako	
itko	ima	pravo	da	govori,	onda	je	to	muškarac.	Muškarac	je	bard,	mislilac,	političar,	pjesnik,	otac	nekog	
naroda,	književnik,	novinar,	diplomat,	vođa.	Da	nije	tako,	ne	bi	se	mnogi	trgovi,	institucije,	mostovi,	kao	i	
novi	zagrebački	aerodrom	zvali	imenom	Franje	Tuđmana,	koji	će	u	kolektivnoj	svijesti	hrvatskog	naroda	
ostati	upamćen	kao	otac	hrvatske	nacije,	koji	je	izjavio	da	je	sretan	što	se	oženio	Hrvaticom,	a	ne	
Srpkinjom	ili	Židovkom;	kao	što	je,	prema	mišljenju	većine	Hrvata,	najveći	mučenik,	najveći	hrvatski	um	i	
najpoznatija	moralna	horizontala	hrvatskog	naroda	na	pitanje	novinarke	kakve	žene	voli	izjavio:	„Čiste!“	
Ime	tog	hrvatskog	intelektualca,	književnika,	pjesnika	i	političkog	mislioca	je	Vlado	Gotovac,	a	kao	
voditeljica	instituta	koji	se	bavi	njegovom	ostavštinom	jedno	je	vrijeme	radila	poznata	samodeklarirana	
hrvatska	feministkinja.	Sve	u	svemu,	evo	još	jednom	odgovora	na	vaše	pitanje	o	slobodi	izbora	književne	
tradicije.	Zašto	bih	birala	hrvatsku	intelektualnu	tradiciju,	u	kojoj	su	kanonske	figure	mislioci	koje	sam	
upravo	spomenula?	Onda	ću	radije	birati	pojedine	književne	tekstove	ili,	ako	već	moram	izabrati	književnu	
domovinu,	onda	neka	to	bude	Irska:	tamo	se	mostovi	imenuju	prema	Jamesu	Joyceu	i	Samuelu	Beckettu.		
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Tokom	posljednjeg	boravka	u	domovini	dočekala	vas	je	relativizacija	istorijskih	činjenica,	mijenjanje	naziva	
trgova	i	ulica,	a	slična	ili	gora	je	i	atmosfera	u	ostatku	nekadašnje	zajedničke	države.	Kada	ste	prije	24	
godine	odlazili	zbog	onih	koji	očigledno	nikada	nisu	otišli,	koje	su	samo	zamijenili	isti	iz	nove	generacije,	
jeste	li	imali	iluziju	da	će	nekada	na	ovom	prostoru	biti	bolje?		

Cijela	ta	jugoslavenska	priča	nema	veze	s	ideologijom,	revizijom,	s	poviješću,	ispravljanjem	povijesnih	
nepravdi	nego	s	brutalnom	i	direktnom	pljačkom,	a	sve	tobože	u	ime	borbe	protiv	diktatorskog	
komunističkog	režima,	borbe	za	demokraciju,	nezavisnost,	domovinu,	ma	što	ona	značila.	Na	svim	tim	
prostorima	bit	će	bolje	kada	se	više	ne	bude	imalo	što	pljačkati,	kada	sva	opljačkana	lova	bude	negdje	na	
sigurnome.	Sve	do	1991.	godine	Hrvati	su	bili	uvjereni	da	ih	pljačkaju	Srbi.	Hrvate	već	četvrt	stoljeća	
pljačkaju	Hrvati.	To	samo	znači	da	sva	lova	još	nije	izvučena	iz	džepova,	da	sav	kisik	još	nije	izvučen	iz	
pluća	i	da	krvi	u	venama	još	uvijek	ima,	a	sve	na	veselje	žrtve	i	krvnika:	Hrvata	i	Hrvata.		

Uprkos	činjenici	da	iz	Hrvatske	niste	otišli	zbog	društvenog	blagostanja	i	vlastite	želje,	koliko	je	ipak	
iskustvo	izmještenosti	bilo	važno?	Možda	iz	nemoći	potcjenjujemo	komfor,	ali	opet	mi	se	čini	da	
neizvjesnost	može	biti	poticajna	za	stvaranje.	Kako	biste	vi	definisali	vlastito	emigrantsko	iskustvo	i	koliko	
se	ono	odrazilo	na	vaše	stvaralaštvo?		

Emigrantsko	iskustvo	uči	vas	skromnosti.	To	sam	naučila	od	Josefa	Brodskoga,	koji	je,	pišući	o	svome	
egzilu,	definirao	egzil	kao	stanje,	prije	svega	stanje	skromnosti.	Intervju	prenosimo	s	dozvolom	autorice	i	
Urban	magazina.		

Urban	magazin,	br.	84,	tiskano	izdanje	Peščanik.net,	25.09.2017.	
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NEKO	ĆE	MORATI	DA	UKLONI	RUŠEVINE	

Sa	Dubravkom	Ugrešić	razgovarao	Dejan	Ilić		

Reč	no.	81/27,	2012.		

	

Ovaj	razgovor	napravljen	je	za	Nacionalni	audiovizuelni	institut	iz	Varšave,	u	Poljskoj.	Biće	objavljen	u	publikaciji	koja	će	sadržati	
izvode	sa	Evropskog	kongresa	kulture,	koji	je	održan	u	septembru	2011.	u	Vroclavu,	u	Poljskoj.	Kongres	je	bio	glavni	događaj	
Kulturnog	programa	u	okviru	Poljskog	predsedavanja	Evropskoj	uniji	u	2011.	Publikacija	će	se	pojaviti	na	proleće	2012.		

Dejan	Ilić	–	Da	li	trenutnu	krizu	u	Evropskoj	uniji	vidite	kao	isključivo	finansijsku,	dakle	ekonomsku,	

ili	nam	taj	procep	u	finansijama	dozvoljava	da	kroz	njega	vidimo	i	neke	druge,	ozbiljnije	probleme	unutar	
Unije,	poput	recimo	nepostojanja	temelja	za	uzajamnu	solidarnost	građana	evropskih	država?		

Dubravka	Ugrešić	–	Nijedna	kriza	nije	samo	financijska.	Svaka	financijska	kriza	je	politička	kriza.	Ta	fatalna	
povezanost	pokazuje	se	na	gotovo	svakom	primjeru.	S	krizom	bankovnog	sistema	dolazi	do	krize	državnog	
sistema,	s	krizom	državnog	sistema	dolazi	do	krize	same	institucije	demokracije.	Ali	kako	nisam	ni	
politolog,	ni	stručnjak	za	ekonomiju,	moje	mišljenje	je	relevantno	baš	toliko	koliko	i	mišljenje	svakog	
običnog	građanina	EU.	Meni,	dakle,	preostaju	samo	strahovi	za	koje	u	ovom	času	postoje	više	nego	očiti	
razlozi.		

D.	I.	–	Da	li	se	pokušaji	raznih	tela	pri	Evropskoj	komisiji	koja	su	zadužena	za	kulturu	mogu	tumačiti	i	kao	
na-	pori	da	se	proizvede	nešto	nalik	na	evropski	identitet	koji	bi	poslužio	kao	temelj	sveevropske	
solidarnosti?		

D.	U.	–	Je	li	postojao	jugoslavenski	identitet?	Ja	mislim	da	jest.	Postojalo	je	mnogo	“realnih”	i	“čvrstih”	
elemenata	na	kojima	je	taj	identitet	počivao:	historijski	istrajna	jugoslavenska	ideja	ili	jugoslavizam;	jak	
partizanski	pokret;	antifašizam;	antistaljinizam;	originalan	i	hrabar	izbor	“trećeg	puta”;	socijalizam;	
samoupravljanje;	uspostava	većinskog	jezika	kao	službenog	jezika;	prilično	moderan	politički	i	pravni	
ustroj	Jugoslavije	s	republikama,	pravima	i	zakonima;	praksa	života	u	zemlji	koja	je	donijela	opći	boljitak	i	
zadovoljavala	većinu	njezinih	građana	za	neki	niz	godina.	Prisjetimo	se	kako	se	raspao	jugoslavenski	
identitet	i	kako	je	većina	građana	bila	prisiljena	da	potraži	zaklon	u	etničkim	i	nacionalnim	identitetima.							

Danas	pak,	kada	gledate	manifestacije	poput	tjedna	srpske	kulture	u	Hrvatskoj	ili	manifestacije	poput	
tjedna	hrvatske	kulture	u	Srbiji,	prvo	što	vam	pada	na	pamet	je	tribalna	praksa,	gdje	jedno	pleme	odlazi	u	
posjetu	drugome,	diplomatski	razmjenjujući	simboličke	darove:	malo	žrtveno	prase	za	lulu	duhana,	ogrlicu	
načinjenu	od	školjaka	za	ogrlicu	ukrašenu	perjem,	krzno	lisice	za	medvjeđe	krzno.		

Sve	u	svemu,	mi,	“kulturnjaci”,	mi	smo	to	žrtveno	prase,	kako	u	našim	regionalnim,	tako	i	u	razmjerima	
EU,	mi	smo	ta	ogrlica	ukrašena	perjem	i	lisičje	krzno.	Mi	smo	stavljeni	u	funkciju,	mi	služimo	za	razmjenu	
simboličkih,	humanističkih	vrijednosti.	Usput,	mi	smo	apsolutno	najjeftinija	radna	snaga	stavljena	u	službu	
evropske	međudržavne	diplomacije,	kao	i	one	regionalne.	Mjesečna	plaća	evropskog	diplomatskog	
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predstavnika	premašuje	moj	honorar	za	knjigu	(u	koju	je	uloženo	pet	godina	rada)	za	nekoliko	puta.	Pa	
ipak,	ja	kao	besplatna	humanistička	radna	snaga	vjerujem	u	evropski	identitet,	njegov	sadržaj	za	mene	
ima	realnost	–	to	je,	ako	ništa	drugo,	evropska	književnost	i	evropska	kultura	na	kojoj	sam	rasla.	Je	li	taj	
identitet	jednako	realan	za	holandskog	farmera,	francuskog	radnika,	i	prodavačicu	sira	i	vrhnja	na	
zagrebačkom	Dolcu,	u	to	ne	bih	ulazila.		

D.	I.	–	Ali	taj	evropski	identitet,	bio	on	prihvaćen	ili	ne	od	svih,	istovremeno	stvara	čitav	niz	grupa	koje	
ostaju	izvan	njegovih	obrisa,	čija	je	diskriminacija	sasvim	realna.	Kakav	je	onda	smisao	kulturnog	
proizvođenja	evropskog	identiteta,	napora	i	sredstava	koji	se	u	to	ulažu?		

D.	U.	–	Što	se	napora	tiče,	bojim	se	da	je	napravljeno	jako	malo.	The	New	York	Review	of	Books	su	elitne	
njujorške	novine	koje	čita	gotovo	svaki	elitni	“kulturnjak”	na	svijetu.	Evropska	unija	je	do	sada,	
pretpostavljam,	potrošila	goleme	novce	na	kulturu,	ali	do	danas	nije	uspjela	proizvesti	kulturni	mjesečnik	
koji	bi	ujedinjavao	kulturnu	elitu	Evrope.	Takav	mjesečnik	bi	trebalo	da	bude	na	dominantnom,	na	
engleskom	jeziku,	a	upravo	to	je,	pretpostavljam,	jedan	od	razloga	zašto	ne	postoji.	U	Sjedinjenim	Drža-	
vama,	baš	kao	i	u	Velikoj	Britaniji,	postotak	prijevodne	književnosti	je	zanemariv	(neki	tvrde	da	jedva	
dostiže	3	odsto),	za	razliku	od	anglo-američke	književnosti	u	prijevodu,	koja	u	nekim	evropskim	zemljama	
čini	čak	40	odsto	cjelokupne	nakladničke	industrije.	Pa	ipak,	u	Americi	postoji	edicija	“Evropa”,	čiji	se	
urednici	trude	da	sustavno	prevode	suvremene	evropske	književnike.	Kulturna	birokracija	EU,	godinama	
zaposlena	na	cultural	policy	poslovima	(tu	spadaju	i	oni	brojni	kulturni	managers,	officers	and	facilitators;	
te	brojni	NGO-i	u	kulturi),	nije	se	ni	do	danas,	nakon	toliko	godina	prakse,	dosjetila	da	osnuje	neku	
evropsku	ediciju	na	engleskom	jeziku,	koja	će	izdavati	evropske	pisce	(ne	hrvatske,	ukrajinske,	belgijske	i	
tako	dalje).	Postavljam	važno	pitanje:	gdje	bih	se	ja,	dakle,	kao	spisateljica	evropske	kulturne	orijentacije,	
kao	spisateljica	koja	živi	tu	Evropu	kao	svoj	life-	style	(pišem	na	hrvatskom	jeziku,	a	živim	u	Holandiji)	
mogla	smjestiti,	sa	čime	bih	se	mogla	identificirati,	gdje	bih	se	mogla	angažirati	i	koja	je	moja	stvarna	
identifikacijska	točka.	Te	točke	nema.		

EU	kulturna	politika,	kao	i	evropska	kulturna	praksa,	radi	zapravo	suprotno	od	svojih	ideoloških	
proklamacija,	radi	na	opstrukciji	zajedničke	kulturne	platforme,	a	sve	za	volju	poštovanja	nacionalnih	
jezika	i	kultura,	te	kulturnih	razlika.	U	tom	smislu,	svaki	kulturni	proizvođač	pripada	prije	svega	svojoj	
nacionalnoj	zajednici,	a	kulturni	proizvodi	razmjenjuju	se	po	plemenskom	principu:	mi	vama	dajemo	naše	
njemačke	perlice,	a	vi	nama	dajete	vaše	hrvatske	školjkice.	Mislim	da	je	to	duboko	ponižavanje	kulture	i	
njezinih	“neposrednih	proizvođača”.		

D.	I.	–	Iako	bih	se	složio	sa	vašim	opisom	evropskog	kulturnog	prostora	kao	teritorijom	koja	je	tribalno	
podeljena,	i	to	baš	zahvaljujući	evropskom	nadnacionalnom	i	evropskim	nacionalnim	birokratskim	
aparatima,	i	dalje	mislim	da	se	ipak	može	videti	jasna	razlika	između	onih	koji	su	unutra	i	onih	koji	su	ostali	
vani,	upravo	kao	razlika	između	privilegovanih	i	marginalizovanih,	ili	čak	diskriminisanih.	Ako	ni	zbog	čega	
drugog,	a	onda	zbog	resursa	koji	im	nisu	na	raspolaganju,	na	obodu	Evrope	nastaju,	da	to	tako	nazovem,	
frustrirani	kolektivni	identiteti,	koji	na	Uniju	gledaju	izvana	i	ona	im	izgleda	kao	nešto	kako-tako	
ujedinjeno	ili	jedinstveno	samim	tim	što	im	nije	dostupno.	Rekao	bih	da	ste	vi	do	skora	prelazili	tako	
povučenu	granicu,	živeći	delom	na	“Balkanu”,	a	delom	u	Holandiji.		

D.	U.	–	Istina,	postoje	frustrirani	kolektivni	identiteti.	Oni	postoje	u	srcu	same	EU	i	zovu	se	“emigranti”,	
“alohtoni”,	“pridošlice”,	“obojani”,	“drugi”.	Neki	sociolozi	koriste	za	frustrirane	izraz	“spavači”.	Ali,	Bugari	
koji	su	diskriminirani	unutar	EU,	naprosto	zato	jer	rade	na	crno,	“kod	kuće”	diskriminiraju	svoje	Turke.	
Hrvati,	koji	će	ući	u	EU,	“kod	kuće”	diskriminiraju	svoje	Srbe,	a	i	mnogog	građanina	EU	koji	se	tamo	
zatekne	preko	ljeta	kao	turist.	Srbi,	koji	su	izvan	povlaštenog	kruga	EU,	diskriminiraju	“kod	kuće”	mnoge	
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Albance,	Cigane	i	homoseksualce.	Bilo	bi	tragično	da	frustracije	o	kojima	pričate	krenu	u	pobunu	koja	vodi	
u	krivom	smjeru,	u	smjeru	odbrane	etničkih	i	vjerskih	prava,	kao	što	se	to	dogodilo	u	bivšoj	Jugoslaviji.		

D.	I.	–	Uprkos	riziku	na	koji	me	upozoravate,	ili	baš	zbog	njega,	moram	reći	da	to	isključivanje	zajednica	na	
obodu,	kakve	su	i	postjugoslo-	venske	zajednice,	lišava	evropsku	administraciju	jednog	bitnog	istorijskog	
iskustva.	Kada	ste	već	pomenuli	jugoslovenski	identitet	koji	se	rasuo	na	niz	partikularnih	identiteta:	proces	
u	kom	se	to	dogodilo	nekima,	recimo	vašem	kolegi	Borisu	Budenu,	liči	na	procese	koji	se	upravo	odvijaju	u	
Evropskoj	uniji.	Ima	li	razloga	za	strah	i	od	tih	najgorih	stvari	koje	se	mogu	zamisliti?	Da	li	će	se	nemiri	i	
dalje	događati	samo	na	obodu	Evrope,	kao	što	sad	recimo	gledamo	događaje	na	Bliskom	istoku,	koje	su	
neki	požurili	da	prema	evropskim	modelima	nazovu	Arapskim	prolećem?		

D.	U.	–	Sve	nas	koji	smo	prošli	kroz	raspad	Jugoslavije	ovo	što	se	danas	događa	u	EU	podsjeća	na	već	
jednom	proživljeni	scenario.	Trenutno	gledamo	evropsku	krizu,	koja	je	i	financijska	i	politička,	i	pritom	
virkamo	preko	njezina	ramena	ne	bismo	li	vidjeli	kako	se	stvari	kreću	u	Americi.	Nemiri	će	sigurno	
eskalirati,	ali	toga	se	ne	bojim.	Jedino	se	bojim	da	ti	nemiri	ne	budu	iskorišteni	kao	isprika	za	uvođenje	
auto-	kratskih	sistema,	za	jačanje	vojske,	za	jačanje	raznih	evropskih	fašističkih	grupacija,	za	
potkusurivanje	mržnje,	i	za	podizanje	novih	granica	i	zidova.		

D.	I.	–	Pored	virkanja	preko	ramena	Evropske	unije,	mogli	bismo	se	zagledati	i	u	njene	imperijalne	korene.	
Ali,	danas	kao	da	imamo	posla	sa	nekom	kvaziimperijalnom	silom	koja	bi	da	kolonizuje	i	teritorije	unutar	
svojih	granica	i	teritorije	koje	su	ostale	izvan	njih.	Kad	kažem	teritorije,	mislim	u	stvari	na	zajednice	koje	su	
se	našle	s	obe	strane	po	svemu	ipak	proizvoljno	povučene	granice.		

D.	U.	–	Ne	zaboravite,	mi,	postjugoslavenski	narodi,	mi	smo	se	samokolonizirali,	mi	smo	dopustili	“našima”	
lopovima	da	nas	koloniziraju	i	pokradu.	Kolonizirao	nas	je	naš	vlastiti	proizvod	–	nacionalizam;	a	onda	i	
tranzicijska	pljačka.	Jedno	je	išlo	u	paru	s	drugim.	A	to	što	vi	zovete	kvaziimperijalnom	silom,	ja	bih	
jednostavno	nazvala	kapitalizmom.	Zanimljivo	je	kako	svi	post-Jugoslaveni	imaju	problem	s	izgovaranjem	
dviju	riječi:	komunizam	i	kapitalizam.	I	istina	je,	te	dvije	riječi	mi	smo	opteretili	svojim	značenjima.	
Komunizam	se	u	Jugoslaviji	zamjenjivao,	s	pravom	ili	ne,	rječju	socijalizam	(Rusi	su	živjeli	u	komunizmu,	a	
mi,	Jugoslaveni,	u	socijalizmu);	a	i	riječ	kapitalizam	se	nije	upotrebljavala	(koristili	su	je	Sovjeti	
uspostavljajući	opoziciju	između	dobrog	komunizma	i	zlog	kapitalizma;	mi	nismo	imali	baš	ništa	protiv	
kapitalizma).	Zato	smo	radije	birali	zamjene,	kao	business,	na	primjer.	Sada	kada	smo	se	svi	obreli	u	
tvrdom	kapitalizmu,	ispada	da	se	ne	snalazimo	baš	najbolje.	Bolje	se	u	ideološkim	koordinatama	snalaze	
mladi	Amerikanci	iz	Zuccoti	parka	nego	mi,	građani	post-	komunističkih	zemalja.		

D.	I.	–	Dobro,	kapitalizam:	kako	vidite	učinke	tržišta	u	kulturi,	koja	se	na	jednom	drugom	nivou	koristi	
upravo	kao	legitimacijska	potpora	tog	tržišta?		

D.	U.	–	U	Evropi	postoje	dva	kulturna	tržišta	koja	se	dopunjuju,	a	najčešće,	i	nažalost,	podupiru.	Jedno	je	
tržište	koje	radi	na	ekonomskim	principima,	koje	je	kulturu,	bolje	rečeno	masovnu	kulturu	(bilo	da	se	radi	
o	knjizi,	filmu,	muzici,	televiziji)	poistovjetilo	s	robom.	Na	tom	tržištu	knjiga	je,	na	primjer,	roba	kao	i	svaka	
druga.	Što	je	roba	jeftinija,	dostupnija,	oglašavanija,	to	ćete	je	bolje	prodati.	Kao	prodavači	i	oglašavači	
služe	i	sami	autori,	a	tu	su	i	mediji	i	svi	oni	koji	se	nadaju	da	će	ubrati	profit.	Međutim,	situacija	s	profitom	
nikada	nije	potpuno	čista.	Čak	i	kada	prodajete	običnu	bocu	pića,	tu	je	uključen	faktor	ideološke	
manipulacije.	Ispijajući	“pepsi”,	ne	ispijate	samo	piće	nego	i	nostalgiju,	pripadnost	svojoj	klapi,	svom	
vremenu,	generaciji,	željenoj	slici	sveta,	koječemu.	Tu	leži	snaga	i	apsolutna	nadmoć	popularne	kulture.		



	 9	

Postoji	i	drugo,	daleko	slabije	tržište	kulturnih	dobara.	Radi	se	o	kulturnim	dobrima	koja	imaju	uglavnom	
samo	tzv.	simboličku	vrijednost.	Realizaciju	te	simboličke	vrijednosti	omogućavaju	kulturna	birokracija	EU,	
državna	ministarstva	kulture	i	slične	institucije.	One	djeluju	kao	neka	vrsta	vojske	kulturnoga	spasa.	One	
su	tu	da	potpomognu	financijski	nekomercijalnu	kulturnu	robu	koju	je	teško	prodati.	Međutim,	ni	to	
paralelno	tržište	nije	lišeno	“ideologije”,	pa	ni	gladi	za	profitom.	Ono	će,	na	primjer,	financirati	izgradnju	
kakvog	muzeja	moderne	umjetnosti	u	želji	da	ostavi	trajan	(a	ne	fluidan)	simbolički	kapital,	ali	će	gledati	
kako	da	uloženi	novac	vrati.	Svaki	muzej	je	prije	svega	turistička	atrakcija,	pa	tek	onda	“hram	umjetnosti”.	
Proizvođač	kulturnog	dobra,	umjetnik,	pritisnut	je,	s	jedne	strane,	tržištem	koje	mu	poručuje	da	je	jedino	
bitan	sales	record.	S	druge	strane,	isti	taj	umjetnik	u	vlasti	je	evropskih	i/ili	nacionalnih	kulturnih	institucija	
koje	u	pravilu	ne	dopuštaju	uplitanje	u	svoju	kulturnu	politiku.	Institucije	imaju	novac	i	pravo	da	ga	daju	
kome	hoće	i	za	što	hoće,	zar	ne?		

A	onda	se	oba	ta	paralelna	tržišta	prilago-	đavaju	kontekstu	koji	je	moćniji	od	njih.	To	je	kontekst	suživota	
velikih	i	malih	jezika	i	kultura,	centra	i	periferije,	između	alohtonih	i	autohtonih	participanata	u	kulturi	i	
tako	redom.	Bojim	se	da	je	popularni	slogan	“Kultura	ne	poznaje	granice”	upravo	i	izmišljen	zato	što	ih	
(kultura)	i	te	kako	poznaje.		

D.	I.	–	I	dalje	o	kapitalizmu:	mogu	li	se	sve	one	razlike	koje	pominjete,	a	nabrojali	ste	“emigrante”,	
“alohtone”,	“pridošlice”,	“obojane”,	“druge”	naposletku	svesti	na	klasne	razlike,	to	jest	predstaviti	kao	
posledice	ekonomske	diskriminacije?	I	nije	li	odbrana	verskih	i	etničkih	prava	u	slučaju	raspada	Jugoslavije	
bila	u	stvari	odbrana	klasnih	privilegija?	Iako	su	se	sistemi	menjali,	sastav	upravljačkih	grupa	na	prostoru	
Jugoslavije	nije	se	bitnije	promenio.	Ali	se	jesu	promenili	obrasci	raspodele	dobara:	bogati	i	moćni	postali	
su	još	bogatiji	i	još	moćniji.	Nije	li	kultura	i	prilikom	raspada	Jugoslavije,	baš	kao	i	danas,	(zlo)upotrebljena	
da	sve	to	uvije	u	priču	o	etničkim	i	verskim	pravima	koja	se	uvek	manifestuju	kao	prava	na	posebnu	
kulturu?		

D.	U.	–	Ispod	svega	stoji	novac.	Razlike	su	uvijek	klasne,	slažem	se	s	vama.	Međutim,	pitanje	etničkog,	
nacionalnog,	vjerskog	identiteta	“mudro”	je	istaknuto	u	prvi	plan,	i	ono	spretno	kamuflira	temeljne	klasne	
podjele.	Tako	će	holandski	vodoinstalater,	koji	je	upravo	ostao	bez	posla,	odmah	optužiti	pridošlicu	
Poljaka,	koji	se	našao	u	Holandiji	da	mu	oduzme	posao.	Za	vrijeme	nedavnog	boravka	u	Wroclawu,	na	
Evropskom	kongresu	kulture,	gledala	sam	mračan	film	Import/Export	Ulricha	Seidla,	koji	pripovijeda	dve	
paralelne	priče.	Jedna	je	o	mladoj	Ukrajinki,	koja	živi	u	ukrajinskoj	provinciji,	radi	kao	medicinska	sestra	i	
izdržava	majku	i	svoju	bebu.	Nakon	neuspješnih	poku-	šaja	da	zaradi	novac	u	Ukrajini,	odlazi	u	Austriju,	
gdje	radi	kao	spremačica	u	bogatoj	kući,	a	kada	dobije	otkaz,	zapošljava	se	kao	čistačica	u	staračkom	
domu.	Druga	priča	je	o	mladom	Austrijancu,	bez	škole	i	bez	posla,	koji	sa	svojim	očuhom	–	sitnim	
lopovom,	pijancem	i	pervertitom	–	putuje	istočnom	Evropom	i	prodaje	i	kontrolira	pinball	mašine.	Dvojica	
Austrijanaca	ponižavaju	deklasirane	“Istočnjake”,	jer	se	osjećaju	boljima	i	nadmoćnijima	od	njih,	iako	su	
sami	pripadnici	zapadnog	underclassa,	što	se	malo	razlikuje	od	istočng.	Starac	koji	umire	u	staračkom	
domu	nudi	mladoj	Ukrajinki	brak,	ali	samo	ako	“bude	dobra	prema	njemu”.	Dakle	i	on	se	–	upišan,	usran,	
na	samrti	–	osjeća	boljim	od	Ukrajinke.	Ispričavam	se	što	sam	tako	nadugo	prepričavala	film,	ali	poruka	je	
jasna,	radi	se	o	dugogodišnjoj	manipulaciji	ideologijom	o	evropskom	Istoku	i	evropskom	Zapadu,	radi	se	o	
potpunom	iščeznuću	klasne	svijesti,	pa	prema	tome	i	klasne	solidarnosti.	U	filmu	jadnik	pljuje	po	jadniku,	
misleći	da	je	bolji.	Jugoslavenski	slučaj	pokazao	je	kako	je	tobožnja	odbrana	nacionalnog	identiteta	
zapravo	pljačka	s	političkim	legitimitetom.	Pljačku	su	odobrile	strane	političke	institucije,	ona	je	podržana	
legitimnim	politič-	kim	sredstvima,	a	potvrđena	Daytonskim	sporazumom	i	mnogo	čime	sličnim.		

I	na	kraju,	dakako,	kultura	(univerzitet,	pisci,	umjetnici,	intelektualci,	edukatori)	odigrala	je	veliku	ulogu	u	
“spiritualnoj	legitimizaciji”	zločina	i	pljačke.	Ali	i	to	je	stara	priča,	kulturnjaci	su	uvijek	tamo	gdje	je	vlast,	
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dakle	–	novac.	Usput	rečeno,	ponekad	mi	dopru	do	ušiju	tračevi	iz	Rusije.	Ruski	kulturnjaci,	navodno,	sve	
više	podržavaju	svoje	oligarhe,	dakle	i	oni	se	bave	“spiritualnom	legitimizacijom”,	iako	to	oligarsima	zbilja	
nije	potrebno.	Međutim,	kulturnjacima	jest.	Oligarsi	su	goleme	hodajuće	kase,	kako	ih	ne	podržavati?!		

D.	I.	–	Mehanizmi	isključivanja	i	uključivanja,	to	jest	uspostavljanja	i	održavanja	moći	unutar	i	izvan	granica	
Evropske	unije,	često	se	manifestuju	i	kao	davanje	ili	oduzimanje	prava	na	sećanje.	U	svojim	knjigama,	i	
proznim	i	esejističkim,	često	pišete	o	tome.	Štaviše,	možda	bi	se	vaš	književni	rad	mogao	protumačiti	i	kao	
čuvanje	onih	sećanja	koja	nisu	u	skladu	sa	slikom	koju	bi	današnja	evropska	društva	da	imaju	o	sebi.	Pri	
tom,	taj	vaš	rad	bih	jasno	razdvojio	od	onoga	što	se	naziva	nostalgijom.	Rekao	bih	da	je	pre	reč	o	jasnom	
angažmanu	koji	čuvanjem	suvišnih	ili	nepotrebnih	sećanja	zapravo	čuva	mogućnost	izbora	između	više	
opcija	u	traženju	izlaza	iz	krize.		

D.	U.	–	Da,	pisala	sam	o	tome,	o	konfiskaciji	sjećanja.	Vlast	u	našim	postjugoslavenskim	zemljama	obilato	
manipulira	prošlošću,	prošlost	joj	uglavnom	i	služi	za	manipulaciju.Vlast	se	bavi	otkopavanjem	i	
zakopavanjem	leševa,	svaki	čas	izvuče	neki,	kada	joj	to	zatreba,	i	svaki	čas	zakopa	neki,	ako	joj	to	zatreba.	
Najstrašnije	je	da	se	inteligencija,	koja	bi	trebala	biti	i	filter	i	arbitar,	najčešće	stavlja	u	službu	vlasti,	pa	
onda	u	rezultatu	cvjeta	praksa	podizanja	spomenika	i	njihova	rušenja;	praksa	izdavanja	nesuvislih	
udžbenika	(u	jednoj	sredini	važi	jedna	historijska	istina,	a	u	drugoj	druga).	Bilo	bi	zgodno	kada	bi	se	netko	
pozabavio	time	kako	se	neke	epizode	iz	nedavne	povijesti	tretiraju	na	hrvatskoj	wikipediji,	a	kako	na	
srpskoj,	bosanskoj,	slovenskoj	ili	makedonskoj.	Za	taj	test	ne	treba	puno	truda,	možete	ga	obaviti	brzo.		

D.	I.	–	Ne	samo	da	su	neka	sećanja	nepodobna,	nego	se	čini	i	da	je	sećanje	samo	postalo	suvišno.	Kao	da	
živimo	u	društvima,	da	to	tako	kažem,	bez	dubine.	Sve	što	se	dogodi,	dogodi	se	na	površini,	tu	se	zadrži	
neko	vreme,	i	onda	potone	kao	da	ga	nikada	nije	bilo.	Mogu	li	kultura	i	naposletku	književnost	opstati	bez	
sećanja?		

D.	U.	–	Sjećanje	postaje	besmisleno	u	trenutku	kada	biva	podvrgnuto	politizaciji,	ideologizaciji	i	
komercijalizaciji.	To	se,	na	primjer,	dogodilo	s	jugonostalgijom.	Društvo	bez	dubine,	kako	vi	kažete,	i	ako	
uopće	prihvatimo	da	je	to	točno,	dijelom	je	rezultat	doba	u	kojem	živimo;	doba	spektakla,	doba	
informacijske	revolucije,	doba	masmedija	i	masovne	kulture,	doba	interneta.	Internet,	na	primjer,	briše	
sjećanje	upravo	zato	jer	ga	prostim	dodirom	na	tipku	možete	aktivirati.	Sam	internet	i	ne	podrazumijeva	
dubinu,	nego	širinu.	U	Engleskoj	su	napravili	iztraživanje	i	testirali	londonske	taksiste	koji	se	nekoliko	
godina	služe	GPS-om.	Ispostavilo	se	da	je	taksistima	u	samo	tih	nekoliko	godina,	koliko	su	se	oslanjali	na	
kompjuterske	navigatore,	dobrano	atrofirao	osjećaj	za	orijentaciju	u	prostoru.	Više	nisu	znali	reći	gdje	je	
sjever,	gdje	je	jug.	Grubo	rečeno,	ako	jednoga	dana	ostanemo	bez	struje,	moglo	bi	se	dogoditi	da	
ostanemo	bez	sjećanja.	Internet	je	i	izmišljen	da	nas	drži	u	iluziji	permanentne	sadašnjosti.	Prošlosti	nema,	
budućnost	je	sadržana	u	nekoj	tehničkoj	novici.	Preostala	nam	je	vječna	sadašnjost.	Zabavno,	je	l’	da?	
Naravno,	pritom	nikako	ne	mislim	da	je	internet	taj	“vrag	iz	kutije”.	Kriza	u	kojoj	smo	se	našli	daleko	je	
dublja,	ona	nije	samo	financijska	i	politička,	i	nije	trenutna.	Kriza	je	zahvatila	apsolutno	sve,	uključujući	i	
kulturu,	koja	se	posljednjih	godina	svela	na	nezaustavljivo	recikliranje	“smeća”.	Naprosto	mislim	da	smo	
se	obreli	u	novom	vremenu,	da	svi	dijelimo	osjećaj	da	su	stvari	izmakle	našoj	kontroli,	te	da	smo,	baš	kao	
londonski	taksisti,	izgubili	osjećaj	za	orijentaciju.	Međutim,	postoje	i	znakovi	buđenja	iz	nekog	dugog	i	
mučnog	sna,	postoji	svijest	da	dalje	ovako	više	ne	ide,	kao	i	svijest	da	nam	predstoji	zajednički	napor	za	
očuvanje	nekih	temeljnih	ljudskih	i	civilizacijskih	vrijednosti.		
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D.	I.	–	Osetite	li	ponekad	da	biste	voleli	da	pobegnete,	da	se	sklonite	negde	od	svega?	Meni	to	sve	češće	
pada	na	pamet.	Ali,	nikako	ne	mogu	da	zamislim	to	mesto	gde	bih	se	sklonio,	niti	mogu	da	zamislim	sebe	
na	nekom	takvom	mestu.	Kako	vi	stojite	sa	tim	utopijskim	vizijama?		

D.	U.	–	Bojim	se	da	svi	imamo	neku	vrstu	“exit”	neuroze,	svi	pogledom	tražimo	gdje	se	nalazi	to	zeleno	exit	
svjetlo,	kamo	da	šmugnemo	kada	dođe	do	opće	panike.	Međutim,	bijeg	nije	ni	realno	ni	efikasno	rješenje.	
Kao	i	nakon	svakog	potresa,	netko	mora	popraviti	štetu.	Netko	mora	ukloniti	ruševine.	Ako	to	već	ne	
činite	zbog	sebe,	učinit	ćete	to	zbog	svoje	djece.	Neki	ekonomisti	tvrde	da	će	kriza	dugo	trajati.	Ljudi	će	se	
u	međuvremenu	okrenuti	jedni	drugima,	možda	će	se	uspostaviti	neki	novi	oblici	međusobnog	povjerenja,	
oblici	malih	zajednica,	poput	komuna,	tko	zna	što	će	se	još	dogoditi.	Ali	jedno	je	sigurno:	nema	bijega.	
Između	ostaloga	i	zato	što	dobro	znamo	da	se	nema	kamo	pobjeći.	Svima	nama	predstoji	suočavanje	sa	
jednom	neopisivom,	golemom	štetom.		
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UTAPANJE	U	ČAŠI	VODE		

DUBRAVKA	UGREŠIĆ		

Razgovor	vodili	Snežana	Ristić	i	Radonja	Leposavić		

Hotel	Beograd	“Intercontinental”,	4.	jul	2002.		

	

Dubravka	Ugrešić	rođena	je	u	petom	desetljeću	20.	stoljeća,	četiri	godine	nakon	završetka	

svjetskog	rata.	Rodila	se	u	Jugoslaviji,	u	malom	industrijskom	mjestu	nedaleko	Zagreba,	glavnog	grada	
Republike	Hrvatske.	Tih	se	godina	rađalo	mnogo	djece.	Zemlja	uništena	ratom	ubrzano	je	gradila	svoju	
budućnost.	Prema	svjedočenju	njene	mame	već	u	drugoj	godini	života	dobila	je	–	avitaminozu.	Međutim,	
već	u	petoj	okusila	je	prvu	naranču,	čega	se	jasno	sama	sjeća.	Od	te	prve	naranče	život	je	nadalje	svakim	
danom	potvrđivao	nezaustavljivi	hod	u	bolju	budućnost.	Rasla	je	u	multinacionalnoj,	multikulturnoj	i	
monoideološkoj	zajednici	pred	kojom	je	bila	budućnost.	Politika	je	nije	zanimala.	Roditelji	je	ničemu	
takvom	nisu	učili.	Riječi	vjera,	narod,	nacija,	ili	pak	komunizam	i	partija	nisu	joj	ništa	značile...		

**	*		

U	srpnju	1986.	putovala	je	na	Mljet.	Tamo	je	naletjela	na	nizozemskog	književnog	teoretičara	Rajnera	koji	
je	nije	prepoznao	i	na	beogradskog	pisca	Radoslava	koji	je	prepoznao.	Na	plaži	su	dugo	razgovarali	o	
književnosti	i	životu,	a	kad	su	se	umorili	Radoslav	je	upitao	koliko	je	sati.	Nije	znala	jer	nije	imala	sat.	Nije	
lepo	da	nemaš	sat,	rekao	je	Radoslav,	pisac	treba	da	ima	sat.	Kad	se	vratim	u	Beograd,	zvaću	neke	pisce	
pa	da	skupimo	novac	i	kupimo	ti	sat.	Hvala,	rekla	je,	ja	sat	iona	ko	ne	nosim...		

**	*		

“Kako	to	da	sad	nosim	sat?	Ne	znam	zašto.	Jedna	ruska	poslovica	kaže:	Sretni	ne	gledaju	na	sat.	Mi	nismo	
sretni	više,	živimo	strašno	ubrzanje.	Nikad	nije	bilo	većeg	osjećaja	za	vrijeme	i	sekunde.”		

**	*		

Stigla	je	mala	pošiljka	od	Radoslava.	Kupili	smo	ti	veoma	lep	sat.	S	njim	možeš	slobodno	da	roniš	u	vodi,	a	i	
svetli	u	mraku...		

**	*		

“S	ovim	satom	ne	mogu	da	ronim,	to	je	najjeftiniji	‘svoč’.	A	sat	od	Radoslava?	Ma	škrtac,	nikad	ga	nije	
poslao.	Samo	priča.”		
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**	*		

Zagrebački	Hotel	“Intercontinental”	u	koji	je	Hoze	Ramon	Espeso	stigao	oko	šest	sati	izjutra	sada	se	zove	
“Opera”.	Espeso	će	poginuti	udarivši	glavom	u	ivicu	bazena,	a	Vi	ste	u	govoru	na	skupu	posvećenom	Hani	
Arent	pomenuli	ubistvo	Arkana.	Jeste	li	to	slučajno	smrću	povezali	beogradski	i	zagrebački	Hotel	
“Intercontinental”?		

Sve	skupa	je	jako	čudno.	Srbi	i	Hrvati	se	stalno	međusobno	upoređuju,	stalno	kradu	jedni	od	drugih,	stalno	
mjerkaju	jedni	druge.	Ni	rat	im	nije	pomogao	da	se	razdvoje	i	prestanu	s	tim	mjerenjem	i	odmjeravanjem.	
Postoji	mogućnost	da	će	se	beogradski	Hotel	“Intercontintal”	u	bliskoj	budućnosti	zvati	“Opereta”,	ako	se	
onaj	tamo	zove	“Opera”.	To	zapravo	ne	bi	bilo	ni	loše.		

U	svom	izlaganju	pomenula	sam	scenografiju	ovdje.	Ona	je	meni	jasnija	nego	strancima,	a	ljudima	odavde	
je	vjerojatno	još	jasnija.	Mislim	da	stranci	to	nisu	shvatili.	Ovdje,	u	Hotelu	Arkan	–	u	hotelu	u	kojem	je	
Arkan	ubijen,	na	spratu	se	održava	simpozij	o	Hani	Arent	i	strani	se	gosti	–	stručnjaci	za	ovu	temu:	uvaženi	
filozofi	i	profesori	na	američkim	i	drugim	fakultetima,	autori	biografija	i	knjiga	o	Hani	Arent	–	ponašaju	kao	
na	svakom	drugom	skupu,	u	Beogradu	ili	u	Vašingtonu,	na	Harvardu	ili	u	Parizu...	A	ovdje	je	scenografija	
veoma	simbolična.	Juče	sam	se	selila	iz	sobe	u	sobu	i	na	prvom	katu	zatekla	dva	tjelohranitelja.	Ljudi	me	
pitaju	kako	znam	da	su	bodygards	–	jednostavno	znam,	nije	bilo	nikakve	sumnje,	tako	su	izgledali.	Onda	
sam	se	sjetila	priča	o	ubojstvu	Arkana	u	lobiju	ovog	hotela	i	odmah	mi	se	u	glavi	počela	odmotavati	
nekakva	drama,	scenarij	po	kome	dolje,	u	lobiju,	teče	život	mafije,	kriminalaca,	ubojica,	ratnih	profitera,	
dilera	oružjem,	drogom,	ljudima	ili	čime	već	ne,	I	gdje	odjekuje	smijeh	zalutalih	turista,	a	gore,	na	spratu,	
ekipa	ozbiljnih	ljudi	raspravlja	o	Hani	Arent.	Ne	govore	oni	toliko	o	njenim	radovima	–	ni	organizatori	nisu	
bili	za	to	silno	zainteresirani	jer	su	knjige	Hane	Arent	ovdje	gotovo	sve	prevedene	i	ozbiljni	ljudi	ih	znaju	
skoro	napamet	–	već	pokušavaju	da	pokrenu	javni	razgovor	o	krivici	i	ratu,	o	fašizmu	koji	je	20	ovdje	bio	na	
sceni	deset	godina.	Zato	sam	skrenula	pažnju	na	tu	simboliku.	Što	je	najfantastičnije,	u	jednom	trenutku	je	
ušao	Dušan	Makavejev;	to	bi	bila	sjajna	scenografija	za	neki	njegov	film.		

Mogao	je	ući	i	Rajko	Grlić.		

Mislim	da	Makavejev	ima	više	apetita	za	tu	vrstu	scenografije.		

Mislite	da	su	organizatori	uspeli	otvoriti	raspravu	o	odgovornosti	i	krivici?	
	

Vrlo	je	to	teško	kad	je	toliko	različitih	učesnika.	Ozbiljni	teoretičari	ne	žele	spuštati	svoj	nivo	–	oni	govore	o	
Hani	Arent	kao	o	zadanoj	temi	–	i	tek	oni	drugi,	oni	kao	ja,	oni	koji	nisu	profesi-	onalni	filozofi	niti	se	
profesionalno	Arentovom	bave,	nastoje	govoriti	o	onome	što	ih	zbilja	boli.	Iako	znam	sva	djela	autorke	o	
kojoj	je	ovdje	reč,	ne	mogu	biti	ravnopravni	diskutant	stručnjacima,	nisam	filozof,	ne	mogu	ništa	novo	
artikuli-	rati	povodom	njenih	tekstova.	Ali	mogu	Hanu	Arent	povezati	sa	našom	situacijom.	Ima	nas	dosta	
takvih	–	čekamo	da	se	otvori	prava	rasprava.		

Nisu	ni	svi	stručnjaci	isti.	Oni	sa	Istoka,	dodirnuti	ratom	ili	nekom	drugom	stravom,	takođe	nastoje	govoriti	
o	stvarnosti	koja	ih	boli.	
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Oni	sa	Zapada	bi	da	teorijski	raspravljaju	o	Hani	Arent	i	suđenju	Ajhmanu,	a	mi	bismo	odmah	na	sud	
domaće	Ajhmane.	Mi	bismo	zapravo	da	razgovaramo	o	Ajhmanu	u	Hagu.		

To	je	naslov	teksta	Obrada	Savića	u	zborniku.		

Eto.		

Problem	međutim	nije	na	ovakvim	skupovima.	Najčvršće	jezgro	odbijanja	pravih	rasprava	je	u	stvarnom	
životu	–	tu	dolazi	do	iskliznuća.	
	

Uvijek	teški	događaji	tendiraju	ritualizaciji.	To	je	kao	poslije	sprovoda.	Ne	možete	stvarno	razgovarati	o	
mrtvacu,	nego	kažete:	Žao	mi	je.	Pošaljete	cvijeće	ili	odete	na	pogreb.	Ritualiziraju	se	i	isprike	za	učinjena	
zla.	Čeka	se	tko	će	se	prvi	ispričati	i	kako	će	to	učiniti.	Zlo	se	i	muzealizira.	Obilježavaju	se	mjesta	gdje	su	se	
stvari	dogodile	i	oko	tih	mjesta	se	izvodi	ritual	podsjećanja	i	kolektivnog	saučešća.	Ali,	koliko	god	vas	
ritualiziranje	tjera	da	se	sjećate	strašne	prošlosti,	toliko	vas	i	oslobađa	obaveze	da	tokom	cijele	godine	na	
te	užase	mislite.	Tek	nam	predstoji	stvaran	razgovor.	Sistem	ritualnih	strategija	nije	dovoljan	–	to	zapravo	
nije	ništa.		

Na	Haškom	tribunalu	ljudima	već	sude,	ali	lokalni	sudovi	zasad	to	odbijaju	ili	finansiraju	procesuiranje	
zločinaca	pa	ih	onda	puštaju.	Tek	par	ih	je	završilo	u	zatvoru,	a	ostali	šetaju	okolo	slobodno.	Sve	ove	
sredine	još	uvijek	imaju	tendenciju	da	vlastite	kriminalce	drže	za	heroje	kao	zalog	sopstvenih	prošlosti.	
Kako	da	sad	oni	koji	su	bili,	recimo,	u	četi	Ante	Gotovine	–	ili	kako	se	već	zove	taj	domaći	kriminalac	–	kako	
da	kažu	da	je	Gotovina	bio	zločinac	kad	to	znači	da	su	i	oni	to	bili,	da	su	i	oni	nešto	loše	radili.	Vrlo	je	jaka	
želja	da	se	ne	dira	u	ono	kako	je	sada,	da	se	zadrže	privilegije,	da	se	zadrži	sjaj	kriminaliteta	
transformiranog	narodnom	alkemijom	u	zlato	herojstva.	Sve	ove	sredine	imaju	kriminalce	koji	su	
proglašeni	herojima.		

Vaše	izlaganje	izazvalo	je	i	neke	zabavne	nesporazume.	Rekli	ste	da	su	zločini	činjeni	i	iz	straha,	pa	je	jedan	
teoretičar	sa	Zapada	pitao	kako	su	to	ljudi	iz	straha	istrčavali	iz	rovova,	krali	televizore	i	s	televizorima	u	
rovove	se	vraćali.		

Na	cijelom	ovom	terenu	–	kako	god	se	sad	zvale	te	neke	države	ili	sve	to	skupa	–	svi	su	participirali.	Svi	su	
na	psihoanalitičkom	kauču,	samo	nema	tko	da	obavi	psihoanalizu.	Puno	se	toga	dogodilo	u	kratkom	
periodu,	u	deset	godina.	Ne	znam	kako	su	ljudi	ostali	normalni.		

Šta	je	bila	naša	zajednička	povijest?	Recimo	da	smo	živjeli	idiličan	i	relativno	stabilan	period	do	Titove	
smrti.	Onda	dolazi	deset	godina	strašne	nestabilnosti.	Ljudi	su	–	dobro	se	toga	sjećam	–	danonoćno	
gledali	u	televizor	i	čekali	što	će	se	s	njima	dogoditi.	Sjećam	se	nestašica,	inflacija,	sjećam	se	užasne	
nesigurnosti.	Svakih	pet	minuta	se	mijenjao	predsjednik,	stalno	su	bile	neke	svađe.	Sad	su	zaboravljena	
imena	političara	na	koje	smo	traćili	vrijeme	čekajući	da	nam	riješe	sudbinu.	Ne	znam	više	ni	jedno	ime,	ali	
se	sjećam	intenzivnog	skoro	desetogodišnjeg	iščekivanja.	Onda	se	promijenio	sistem.	Običan	čovjek	
mijenja	državu,	mijenja	pasoš,	mijenja	svoj	identitet.	Dobiva	prisilni	identitet,	ili	odjedanput	prihvaća	
identitet	za	koji	je	mislio	da	nije	njegov	ali	eto	odsad	mora	bit.	Ili	se	spaja	sa	identitetom	za	koji	je	uvijek	
mislio	da	je	njegov	ali	je	to	malo	bio	zaboravio.		
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Mijenja	se	okoliš	–	environment.	Mjenjaju	se	nazivi	ulica.	Sve	što	je	bilo	poznato	postaje	novo	i	to	se	mora	
savladati,	mora	se	učiti.	Morate	naučiti	da	se	Trg	Republike	u	Zagrebu	više	ne	zove	tako,	da	je	to	sad	Trg	
Bana	Jelačića.	Vrativši	se	pre	neku	godinu	u	Zagreb,	morala	sam	obaviti	neki	posao	u	vezi	s	birokracijom.	U	
mom	kvartu.	I	–	ja	sam	se	izgubila.	Jako	me	potreslo	to	što	sam	se	izgubila	u	vlastitom	kvartu,	u	Zagrebu.	
Ne	znam	što	se	dogodilo	–	sad	bih	i	ja	trebala	psihoanalitičara	da	mi	to	objasni.	Ipak	je	sve	ostalo	isto;	nisu	
oni	baš	srušili	cijeli	kvart,	niti	se	on	toliko	promijenio.	OK,	nazivi	ulica	jesu	novi	–	pa	šta?	Trebalo	bi	da	
napamet	znam	svoju	putanju.	Međutim,	nikako	nisam	uspijevala	pronaći	mjesto	gdje	sam	išla.	Pitala	sam	
ljude,	ali	mi	ni	oni	nisu	mogli	dati	informaciju.	To	je	bio	košmar,	utapanje	u	čaši	vode.	Nešto	se	dogodilo,	
nešto;	u	najobičnijoj	situaciji,	maloj,	dnevnoj,	kad	je	trebalo	da	pronađem	mjesto	gdje	se	izdaju	nekakve	
potvrde	–	više	nisam	znala	reagirati.	
Nakon	svih	takvih	promjena,	dogodila	se	još	jedna.	Dogodio	se	rat.	Civilni,	građanski	rat.	To	nije	bio	rat	
između	država	–	to	je	bio	rat	između	susjeda,	rat	unutar	porodice.	Jedan	sin	je,	pretpostavimo,	vrlo	lako	
mogao	otići	u	četnike,	jedan	je	mogao	otići	u	ustaše,	jedan	je	mogao	otići	u	partizane	–	nepostojeće	
partizane,	jedan	je	mogao	emigrirati.	Grčka	tragedija	unutar	familije.	Strašan	mentalni	napor	je	potreban	
da	se	to	prenese	na	drugi	plan	i	nazove	ratovima	između	dviju	država,	ili	da	se	kaže	da	me	se	to	ne	tiče	–	
da	to	nije	moj	rat.	Relativno	stabilan	život	odjednom	se	pretvorio	u	biblijski	žanr	u	kojem	Kain	ubija	Abela.	
Sve	što	je	govoreno	za	prvi	grijeh	–	da	bi	ga	se	opravdalo,	ljudi	su	počeli	usvajati	u	formi	državne	
propagande.	Za	običnog	čovjeka	je	to	bio	strašan	mentalni	napor.	Čudim	se	da	ljudi	nisu	potpuno	
poludjeli,	posenilili	i	sve	zaboravili.		

Zar	nisu?		

Govorim	o	običnim	ljudima	pretpostavljajući	njihovu	pasivnost.	Ali	većina	takozvanih	običnih	ljudi	je	
participirala	u	velikom	zlu.	Zaista.	Svatko	je	ponešto	doprinijeo.	Netko	je	bio	dobar	pljuvač	–	pa	je	pljunuo	
na	susjeda	Hrvata	ili	susjeda	Srbina;	netko	je	bio	dobar	kradljivac	–	pa	je	ukrao	sujedov	videorikorder;	a	
netko	je	uzeo	pušku	–	jer	mu	se	baš	bilo	dopalo	da	brani	domovinu.		

Samo	što	se	to	ni	sad	ne	vidi	kao	zlo.		

Ne	vidi	se	jer	se	kaže	da	je	takvo	bilo	vrijeme.	I	u	pravu	su	ljudi	kad	to	kažu	–	takve	su	tad	bile	norme.	
Onda	je	to	bilo	OK.	A	osim	toga,	ljudi	se	međusobno	porede.	Kako	da	se	netko	u	društvu	u	kome	je,	
recimo,	Arkan	heroj	osjeti	zločincem	zbog	krađe	sladoleda?		

Arkan	nije	heroj	u	celom	društvu.		

Naravno,	ne	kažem	da	je	sve	“skladno	i	harmonično”.		

Posle	Drugog	svetskog	rata	mnogi	nisu	priznavali	nove	nazive.	Jedna	se	robna	kuća	u	Beogradu	
kolokvijalno	i	dalje	zove	“Mitić”,	druga	“Na-Ma”,	Bulevar	Revolucije	je	sve	vreme	nazivan	Aleksandrovom	
ulicom...	
	

Ne	da	ljudi	nisu	priznavali	nove	nazive,	riječ	je	o	automatizmu.	Svaki	put	kažem	taksisti	u	Zagrebu	da	me	
vozi	na	Trg	Republike,	a	on	mi	na	to	veli:	Gospođo,	već	deset	godina	taj	trg	se	ne	zove	tako!		

Prepoznaju	li	Vas	na	ulici	u	Zagrebu?		
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Ne.		

Zna	li	običan	svet	u	Hrvatskoj	ko	je	Dubravka	Ugrešić?		

Mislim	da	dâ.	Tu	i	tamo	dajem	intervjue	Feralu,	tu	i	tamo	netko	napiše	nešto	o	meni	u	nekim	novinama.	
Ime	mi	još	uvijek	prepoznaju:	A,	Vi	ste	ona...		

...	vještica?		

Ne,	to	je	zaboravljeno.	Mislim	da	je	ta	epizoda	zaboravljena.		

Zaboravljena	Slavenu	Letici	i	Denisu	Kuljišu?		

Da,	da.		

Da	li	se	aktuelna	vlast	trudi	da	se	iskupi,	recimo,	vješticama,	pokušava	li	da	ispravi	ono	što	je	Tuđmanovo	
doba	iza	sebe	ostavilo?	
	

Nekih	malih	pokušaja	je	bilo,	međutim,	ipak	živimo,	kao	i	većina	svijeta	–	osim	možda	na	Islandu	kao	
svijetlom	primjeru	–	u	muškom	društvu.	Neki	mali	napori	da	se	nešto	ispravi	odnose	se	na	nastojanja	
muškaraca	spram	muškaraca.	Stipe	Mesić	je	dao	orden	Predragu	Matvejeviću,	Ivica	Račan	je	sličan	gest	
načinio	prema	Rajku	Grliću,	ali	da	Stipe	Mesić	odlikuje	Miru	Furlan	–	to	je	nezamislivo.	Može	se	odlikovati	
Rade	Šerbedžija,	ali	ne	i	neka	žena.	Stvar	se	riješava	među	ortacima.	Mi	smo	dečki,	to	je	razumljivo.	A	
žene	–	one	su	nevažne.	Lani	se	moglo	dobro	vidjeti	kako	funkcionira	nacionalna	euforija.	Bilo	je	jako	
zanimljivo	posmatrati	zbivanja	nakon	što	je	Goran	Ivanišević	osvojio	Vimbldon.	On	je	boy	from	the	hood	–	
poluobrazovani	dečko	iz	Splita	koji	nabija	tenisku	lopticu	cijeli	svoj	život.	Katolik	je,	Hrvat,	dobar	dečko	koji	
vjeruje	u	Boga.	Sentimentalna	priča	vezana	za	njegovu	sestru	predstavlja	ga	kao	poštovaoca	porodičnih	
vrijednosti,	i	sve	u	njegovom	imidžu	je	“kako	treba”.	Doživljava	apoteozu	–	konačno	pobjeda!	I	dečki	su	tu	
pobjedu	protumačili	kao	hrvatsku.	Jadna,	ponižena,	nikakva,	zabačena	Hrvatska	konačno	je	osvojila	kup	
vimbldonski.	No,	već	slijedeći	dan	transformirano	je	pročišćenje	zbog	pobjede	sportom.	Pojavio	se	slogan	
koji	je	sve	okrenuo	u	korist	zločinca	Ante	Gotovine.	Kad	je	Ivanišević	rekao	da	je	Gotovina	naš	heroj,	
odmah	je	istaknut	slogan:	Svi	smo	Ante	Gotovina!	Ta	identifikacija:	Mi	smo	heroj	–	mi	smo	Ante	Gotovina,	
ta	identifikacija	sa	zločincem	je	strašna.		

Kad	ste	poslednji	put	bili	u	Beogradu?		

Prije	dvanaest	godina.		

Kako	Vam	sada	izgleda?		

Nisam	uspjela	ništa	vidjeti	osim	malo	Knez	Mihailove,	malo	Kalemegdana,	malo	sam	zavirila	u	knjižare	i	to	
je	sve.		

Kakav	odnos	sad	imate	prema	ovdašnjoj	publici?		

Ne	znam,	ne	znam	tko	su	moji	čitaoci.		
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Zanimljivo	je	da	ovdje	najviše	komunicirate	na	engleskom,	na	stranom	jeziku.		

Strani	jezik	je	OK.	Lagano	vas	distancira	od	onoga	o	čemu	govorite	pa	ispada	da	ste	mirniji	i	sve	skladnije	
artikulirate.	Na	maternjem	jeziku	artikulacija	teško	ide,	nešto	vam	se	počne	pušiti	iznad	ušiju.	Crvenite,	
lomatate	rukama,	ne	izgovarate	rečenice	do	kraja,	znate	da	onima	kojima	ih	upućujete	i	ne	trebaju	te	
rečenice	do	kraja.	Sve	razumiju	unaprijed.	Govorite	bez	fusnota,	bez	objašnjenja...	A	kad	govorite	na	
stranom	jeziku,	pretpostavljate	da	je	adresat	slušalac	koji	nije	tako	upućen	u	stvari.	Onda	više	
objašnjavate	i	sve	izgleda	bolje.		

Kako	se	osećate	u	Amsterdamu?		

Dobro.	Mirnija	sam	jer	sam	udaljenija	od	epicentra	koji	je	još	uvijek	točka	boli	za	mene.	Udaljenija	sam	od	
bivše	Jugoslavije.	Mislim	da	je	najbolju	formulaciju	egzila	–	a	jako	puno	je	pisano	o	tome	–	najljudskiju	
definiciju	dao	Brodski:	Egzil	je	dobar	zato	što	vas	svi	ostavljaju	na	miru.		

Ne	može	se	baš	verovati	da	se	može	od	epicentra	pobeći	nakon	što	se	u	Vašoj	knjizi	pročita	da	je	u	Crnoj	
Gori	za	vreme	zemljotresa	jednog	čoveka	epicentar	pratio	u	stopu.	On	izađe	iz	kuće...		

...	a	epicentar	za	njim.	Da,	to	je	istina.	Uvijek	dođete	na	akupunkturnu	točku	koja	vas	boli.	Sve	je	zapravo	
nekakva	teorija	greške,	zablude.	Počinje	od	Kolumba	koji	je	mislio	da	je	otkrio	Indiju	a	otkrio	je	Ameriku.	
Vjerojatno	i	mi	stalno	kružimo	oko	istih	punktova.	Mislimo	da	smo	izbjegli	od	točaka	koje	nas	bole,	a	ni-	
smo.		

Je	li	Vam	to	što	ste	bili	vještica	u	Hrvatskoj	pomoglo	u	egzilu?		

Zašto?		

Znali	su	za	Vas	pa	ste	možda	lakše	mogli	da	nastavite	karijeru.	Da	ne	krećete	baš	sa	dna.	
	

Ako	je	i	pripomoglo,	kratko	je	trajalo.	Kad	tamo	znaju	za	vas,	to	znači	da	će	novinari	–	kad	umre	Tuđman	
recimo	–	tražiti	da	komentirate	ovdašnje	događaje.	Kad	se	dogodi	potres,	ili	već	nešto,	zovu	vas	da	date	
izjavu.	Ako	mislite	da	je	to	neka	spisateljska	satisfakcija,	da	to	mnogo	pomaže,	jako	se	varate.	Balkan,	
balkanski	ratovi,	sve	ovo	ovdje	–	to	više	nije	predmet	interesa	ni	medija	niti	ikog	tamo.	To	što	mi	se	u	
Hrvatskoj	dogodilo	nije	bila	odskočna	daska.	Knjige	su	mi	prevođene	i	prije	rata.	Ali	sad	to	svi	zaboravljaju,	
a	naročito	Slaven	Letica	koji	misli	da	mi	je	dao	nekakav	veliki	push	i	omogućio	profit.	Vještice	simo	vještice	
tamo	–	sve	vam	to	prođe	za	pet	minuta.		

Zainteresovanost	za	bivšu	Jugoslaviju	Vas	i	dalje	drži?		

Mislim	da	je	čak	i	veća	nego	prije.	Paradoksalno	je	da	su	se	moje	rane	knjige	mogle	čitati	svagdje	
bez	ikakvih	fusnota,	a	sad	su	mi	sve	vezanije	uz	ovu	sredinu.		

Kad	kažete	najranije,	mislite	li	i	na	knjige	za	decu?		

Da.	To	sam	i	zaboravila.	To	je	mračna	mrlja	u	mojoj	spisateljskoj	karijeri.		
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Na	reč	domovina,	na	šta	u	stvari	pomislite?	Gde	Vam	je	domovina?	
	

Nema	je.		

Prazno	mesto?		

Prazno	mjesto.	Međutim,	nostalgija	ipak	postoji.	Ima	nepredvidljive	i	skrivene	puteve.	Događa	se	da	vas	u	
Budimpešti,	ne	svaki	put	već	ponekad,	da	vas	takozvana	domovina	–	što	god	je	sad	to	–	da	vas	ta	
domovina	zaskoči	iza	nekog	ugla.	Prepoznate	neki	kolač,	razveselite	mu	se,	a	ne	znate	zašto.	Ulovite	u	
zraku	miris	koji	prepoznate,	a	ne	znate	odakle	dolazi	i	zašto	vas	baš	taj	miris	uzbuđuje.	Domovina	postoji	
na	potpuno	neočekivanim	mjestima.	Zadnji	put	sam	domovinu	srela	u	Mančesteru,	glavnom	gradu	Nju	
Hempšira.	Tamo	živi	puno	bosanskih	izbjeglica.	Poveli	su	me	u	trgovinu	koju	drži	lokalna	Poljakinja,	i	tamo	
je	bio	muzej	predmeta	iz	istočne	i	južne	Evrope.	Moglo	se	naći	konzervirano	mlijeko	iz	Rusije	–	zgušćonka,	
mogao	se	naći	makedonski	ajvar,	poljska	kobasica...	Mogle	su	se	naći	napolitanke	adria,	bombone	negro	
odžačar	grla,	minas	kava	naravno.	Fantastičan	izbor.	Ljudi	su	govorili:	Ej,	bona,	jesi	li	došao	kupit...	Jes,	
došao	sam	kupiti...	To	je	magično.	U	nekom	Nju	Hempširu	ljudi	govore	bosanski,	vuku	plastične	vrećice	–	
to	je	takođe	nostalgični	detalj,	kupuju	poljske	kobasice	i	makedonski	ajvar.	Domovina	je	mobilna,	ona	je	
svuda	po	svijetu,	zaskoči	vas	na	najneočekivanijim	mjestima.	A	izgubite	se	u	rodnom	gradu.		

Na	suđenju	u	Hagu	se	jezik	koji	prepoznajemo	najpreciznije	deli	na	bosanski,	hrvatski	i	srpski.	Pa	u	
direktnim	prenosima...	
	

...	kao	da	domovina	upada	direktno	u	moj	stan.		

Pratite	li	ta	suđenja?		

Nažalost,	ne.	Ove	godine	sam	par	mjeseci	provela	u	Americi.	Spremam	se,	od	jeseni	ću	biti	bliže	Hagu,	
spremam	se	to	pratiti.		

Kakav	je	osećaj	kad	vidite	Miloševića	na	optuženičkoj	klupi?		

Privatno?			

Da.		

Ja	ga	uopće	ne	bih	sudila,	odmah	bih	ga	zatvorila.	Doživotno.	Ne	bih	mu	dala	usta	da	otvori.	Ali	to	sam	ja,	
ja	nisam	zakon.		

To	suđenje	mnogi	doživljavaju	kao	farsu.	Ima	li	ono	veze	sa	pravdom?	
	

Zato	i	kažem	da	mu	ne	bih	dala	da	progovori.		

Je	li	smisao	bavljenja	poetikom	pomalo	doveden	u	pitanje	u	poslednjoj	deceniji?	
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Često	je	i	to	veliki	problem.	Kad	danas	mislim	o	svom	dnevnom	književnom	životu	prije	raspada,	o	dobu	
kad	sam	radila	na	fakultetu,	shvaćam	da	sam	zapravo	živjela	u	apsolutno	zaštićenom	i	blaženom	getu.	Bilo	
je	to	vrijeme	zajedničkog	jugoslavenskog	kulturnog	tržišta	i	intrigantnih	projekata,	vrijeme	kada	smo	se	svi	
uzbuđivali	zbog	FEST-a,	BITEF-a,	izdanja	novih	knjiga.	Bilo	je	to	vrijeme	debelih	književnih	časopisa	u	
kojima	su	štampane	obimne	recenzije,	pisale	su	se	rasprave,	knjige	su	imale	veliku	važnost.	Jedna	knjiga	je	
mogla	imati	trideset-četrdeset-pedeset	recenzija.	Pazilo	se	tko	će	dobiti	nagrade,	kritičari	su	vodili	računa	
o	onome	što	govore	i	kako	pišu.	Sve	je	imalo	značaj	i	bilo	je	povezano.		

Sa	razvodom	i	ratom	sve	se	jako	stislo.	Radi	se	o	deset	godina	prekida	u	kulturnoj	memoriji,	što	je	puno,	i	
sad	se	mora	početi	od	početka.	Jer,	promjenio	se	adresat.	Promjenio	se	svjesno	ili	nesvjesno.	Pred	vama	
je	novi	čitalac	koji	više	nema	kulturno	pamćenje,	koji	ima	nekakvu	prazninu	–	rupu	od	deset	godina.	Mladi	
ne	samo	da	ne	znaju	bivšu	jugoslavensku	kulturu	i	kontekst	nego	ne	znaju	ni	kulturu	svojih	nacija.	Sretala	
sam	dvadesetogodišnjake	iz	Srbije	koji	nisu	čuli	za	Makavejeva,	iako	ovdje	nije	postojala	zabrana	
prikazivanja	njegovih	filmova.	U	Hrvatskoj	jest,	tamo	je	prešutno	zabranjivano	sve	što	je	dolazilo	iz	Srbije.	
Niste	mogli	vidjeti	filmove	i	televizijske	inserte,	niste	mogli	čitati	knjige,	ništa	odavde.	Sad	polako	to	
puštaju.	Nisu	se	mogle	vidjeti	čak	ni	hrvatske	televizijske	serije	od	prije	rata	ako	nisu	odgovarale	vladajućoj	
garnituri.	To	je	kao	da	vam	netko	izbriše	sve	osim	jedne	rečenice.		

Moj	sadašnji	adresat	je	ili	ovaj	promjenjeni	čitalac,	ili	potpuno	novi	koji	za	mene	nikad	nije	čuo.	Onaj	prvi	
čita	svaki	tekst	iz	političke	perspektive,	pa	će	i	za	sasvim	neutralni	esej	pročitan	u	iskrivljenom	ključu	–	
recimo	za	onaj	o	Amsterdamu	–	reći:	Ona	baš	ne	voli	Hrvatsku	i	zato	piše	o	tome.	A	onaj	drugi	će	se	pitati:	
Ugrešić,	tko	je	to?	Nema	holandsko	prezime.	Zašto	ona	piše	o	Amsterdamu?	Ta	slika	potencijalnih	čitalaca	
jako	otežava	rad	jer	ne	vjerujem	da	pisac	piše	sebe	radi.	Manijaci	i	skribomani	pišu	za	sebe	i	mesije	koje	
misle	da	čak	i	recept	za	kolače	treba	ostaviti	pokoljenjima,	a	normalni	ljudi	pišu	da	bi	komunicirali.	Oni	
pretpostavljaju	svoje	konzumente,	čitaoce.	Nekom	konkretnom	upućuju	ono	što	rade.		

“Samizdat”	je	ovde	objavio	nedavno	četiri	Vaše	knjige	i	mora	da	Vam	je	jako	nelagodno.	Dati	ste	ljudima	
koje	više	ne	poznajete.	
	

Zato	se	i	objavljuju	te	knjige	u	paketu.	Dejan	Ilić	se	jedini	složio	s	mojom	idejom.	Bilo	je	i	ranije	ponuda	iz	
Beograda	i	Zagreba	da	se	objavi	ova	ili	ona	knjiga,	ali	nisam	pristajala	jer	sam	imala	na	umu	prekid	
kulturne	memorije.	Objaviti	jednu	knjigu	u	vakuumu	od	deset	godina	ne	znači	ništa.	Treba	ponovo	
uspostaviti	nekakav	makar	i	slabašan	kontekst	i	početi	s	prisjećanjem.	Najprije	su	objavljene	četiri	knjige,	
pa	će	još	četiri.	Inzistirala	sam	da	to	bude	postjugo-	slavenski	projekt	i	pronađen	je	link	sa	Zagrebom.	
Knjige	će	izaći	i	tamo,	“Konzor”	je	koizdavač.	Nažalost,	nismo	mogli	naći	nikog	u	Bosni,	ali	će	knjiga	biti	i	
tamo.		

Među	naslovima	je	i	“Muzej	bezuslovne	predaje”?		

Da.		

Bavite	li	se	još	ruskom	književnošću?		

Ne.	Više	se	ne	bavim	time	ozbiljno.	Najpre,	izvan	sam	akademije.	A	biti	izvan	akademije	i	baviti	se	nečim	
tek	tako	jeste	neka	vrsta	amaterizma.	To	ne	želim.	Drugi	razlog	je	izostanak	interesa,	mog	interesa.	To	me	
više	ne	zanima.	Cak	i	kad	bi	me	jako	zanimalo	bilo	bi	to	sad	veoma	otežano.	Ruska	kulturna	scena	je	u	
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stranoj	živosti	–	hiljade	izdavača	i	knjiga	se	pojavljuje	i	nestaje.	Vrlo	je	teško	poloviti	konce	i	shvatiti	što	se	
zapravo	događa.	To	govorim	za	suvremenu	scenu.	A	ono	što	je	prije	dvadeset	pet	ili	trideset	godina	–	kada	
sam	se	time	bavila	–	imalo	istraživački	čar,	više	ga	nema.	Sve	je	štampano,	sve	je	vani,	sve	je	doživjelo	
reprinte.	Čar	skrivene	i	zaboravljene	ruske	avangardne	kulture	ne	postoji	više.	Prije	tri	godine	sam	u	
Moskvi	kupila	suvenirne	šalice	sa	Maljevičevim	crnim	kvdratom,	a	u	Gugenhajmu	njegove	sportsmene	kao	
suvenirne	lutke.	Avangarda	–	toliko	dugo	zabranjivana,	skrivana	pod	prašinom	i	dostupna	samo	rijetkima	
–	postala	je	suvenirna	komercijalna	vrijednost.	To	se	desilo	i	staljinizmu.	Možete	kupiti	majce	sa	likom	
Staljina	i	tvrdim	staljinističkim	sloganima,	kao	i	majce	sa	Maljevičem	ili	Kandinskim.	Sad	je	sve	tržnica,	
bazar,	više	nema	otkrivalačke	draži.		

Ali	Vas	nije	samo	čar	skrivenog	opredelila	za	rusku	avangardu?	
	

I	danas	mislim	da	je	kultura	ruske	avangarde	jedan	od	najuzbudljivijih,	najkreativnijih,	najzanimljivijh	
perioda	kulturne	povijesti	dvadesetog	stoljeća.	Veoma	je	uzbudljiv	spoj	politike	–	događaja	tog	vremena:	
revolucije	i	svega	drugog	–	i	načina	na	koji	su	umjetnici	reagirali.	Tu	su	najrazličitija	čitanja,	bogat	razvoj	
književnoteorijske	misli,	slikarstva,	muzike,	literature.	Sve	je	postalo	potpuno	drugačije.	Knjige	nekih	
pisaca	i	danas	nosim	sa	sobom.		

Ko	Vam	je	favorit?		

Favoriti	se	mjenjaju,	ali	je	jedan	stalni,	apsolutni.	Na	pijedestalu	je	Isak	Babelj.		

Ruski	teoretičari	se	ljute	što	se	Danil	Harms	i	Obeirut	poistovećuju.	Misle	da	ga	je	Zapad	promovisao	u	
centralnu	ikonu.		

Harms	je	postao	centralna	ikona	jer	je	najlakši,	najzabavniji,	najkraći,	najrazumljiviji.	Jako	je	imitatibilan,	
kao	vic.	Vrlo	ga	lako	možete	seliti	iz	konteksta	u	kontekst	i	vrlo	je	prijatan	način	na	koji	gradi	svoje	kratke	
priče.	Otud	ta	manija,	harmsomanija.		

Imate	li	u	Amsterdamu	sve	“Pojmovnike”	avangarde?		

Deset	godina	ih	nisam	imala.	Prije	nego	što	sam	došla	ovamo	stigla	mi	je	nova	polica	za	knjige	i	svečano	
sam	iz	kutija	u	podrumu	izvadila	Pojmovnike	i	stavila	ih	na	nju.	Ali	oni	sada	imaju	muzejsku	vrijednost,	ne	
više	stvarnu.	Sad	su	za	goste.	Dođete,	a	ja	vam	pokažem	Pojmovnike	i	kažem:	Eto,	to	sam	radila	pre	
dvadeset-trideset	godina.	Nisam	ih	niti	otvorila.		

A	strašno	sam	patila	što	nema	mojih	knjiga	sa	mnom.	Bilo	je	nemoguće	vući	ih	sa	sobom.	Kad	bih	dolazila	
u	Zagreb,	svaki	put	sam	ih	kontrolirala.	To	je	bila	moja	imovina.	Nedavno	je	jedan	mladi	par	poželio	da	vidi	
Amsterdam.	Došli	su	kombijem	i	dovezli	moje	knjige.	Prethodnog	ljeta	sam	u	Zagrebu	te	knjige	
razvrstavala.	Bile	su	smještene	u	kutijama,	u	podrumu	kuće	u	Zaprešiću.	Kod	mame	moje	bivše	
studentice.	Nekoliko	dana	sam	ih	prašne	vadila	iz	kutija	–	neke	su	pojeli	miševi.	Odvajala	sam	one	koje	ću	
ostaviti	od	onih	koje	ću	ponjeti	ili	pokloniti.	Trećinu	sam	poklonila	svojoj	studentici.	U	kući	je	postojao	jako	
čudan	sistem	za	zagrijavanje	vode	–	kao	neki	mali	krematorij.	Peć	na	paipir.	Prvog	dana	sam	odlučila	da	
mnoge	knjige	sačuvam,	ali	slijedećih	dana	ih	je	sve	više	išlo	na	spaljivanje.	Na	kraju	mi	je	majka	moje	
studentice	rekla:	Pisali	ste	da	je	HDZ	palio	knjige,	a	spalili	ste	ih	više	od	HDZ-a.	Kombijem	su	dakle	te	knjige	
stigle	u	Amsterdam.	Emocionalno	i	financijski	sam	se	pripremala	za	to.	U	podrumu	sam	instalirala	nove	
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police.	Mislila	sam	da	će	sve	biti	divno	kad	stig-	nu	knjige.	Otvorila	sam	kutiju-dvije,	ostalo	i	dalje	leži	tamo	
u	podrumu.	Ne	možete	rekonstruirati	ništa.	Što	je	jednom	izgubljeno,	izgubljeno	je.		

Neki	čovjek	iz	Zagreba,	koji	živi	sam,	želi	da	mi	ostavi	knjige	kad	umre.	Tako	mi	je	rekao.	Vidjela	sam	
zidove	tapecirane	knjigama.	Uhvatila	me	nekakva	tuga.		

Da	li	je	cena	pada	Zida	nestanak	tajnovitosti	u	zemljama	nekadašnjeg	istočnog	bloka?	
	

Sad	vidimo	da	je	postojala	samo	jedna	stvar,	fantastična,	nezamjenjljiva	i	neprocjenjiva	–	konzervirano	
vrijeme.	Vrijeme	zatvora.	Kad	bi	vas	netko	zatvorio	na	nekoliko	godina	u	kuću	sa	grupom	vaših	najboljih	
kreativnih	prijatelja,	proživjeli	biste	veoma	intenzivan	period.	Možda	biste	se	poklali	tamo,	možda	biste	se	
posvadili,	tko	zna	šta	biste	radili,	ali	biste	imali	na	raspolaganju	beskrajno	vrijeme	i	nedostatak	svijesti	o	
vanjskom	svijetu.	Iz	te	prinudne	izolacije	mogu	izaći	najrazličitije	stvari.	Istočna	i	južna	Evropa	imale	su	
vrijeme	na	raspolaganju.	Toga	sada	nema,	za	tim	zapravo	ljudi	žale.	Sa	malo	novaca	se	moglo	živjeti,	nije	
se	moralo	participirati	u	zarađivanju	novca,	u	poslovima,	u	politici,	a	imalo	se	na	raspolaganju	vrijeme	za	
čitanje,	za	umjetnost,	za	prijateljstva...		

...	za	ljubavi...		

...	za	ljubavi.	Netko	me	ovdje	pitao	nešto	o	ljubavi	i	ja	sam	se	začudila.	Već	sto	godina	nitko	me	tako	nešto	
ne	pita.	Odmah	je	preda	mnom	uskrsnuo	svijet	kavica,	gatanja,	šta	on	kaže,	šta	ovo,	šta	ono,	svijet	
usporenog	življenja	kad	se	imalo	vremena.	Koliko	god	to	bilo	strašno,	ali	čula	sam	od	Sarajlija	da	su	dok	su	
bili	zatvoreni,	bez	struje,	sa	svijećama	u	podrumima	pročitali	više	knjiga	nego	ikada	u	životu.	Živjela	sam	u	
Rusiji	1975/76.	Bio	je	to	moj	najintenzivniji	čitalački	intelektualni	period.	Bilo	je	vremena.	Svi	oko	mene	su	
ga	imali,	nitko	nije	radio.	Ljudi	iz	takozvanog	podzemlja,	umjetnička	inteligencija.		

Tu	je	bio	i	Ilja	Kabakov?		

Tu	je	bio	i	Ilja	Kabakov,	tada.		

Sad	više	nemate	vremena?		

Nemam.	Ono	je	izgubljeno.	To	je	bila	čudesna	kombinacija.	Jedanput	kad	se	otisnete,	to	više	nije	to.		

Nećemo	valjda	jednog	dana	patiti	za	dobom	Miloševića	i	Tuđmana	kad	je	takođe	bilo	vremena?	
	

Mislim	da	nitko	ne	može	patiti	za	vremenima	Miloševića	i	Tuđmana	jer	se	tada	događalo	zlo.	
Ali	za	titoističkim	periodom	možda.	Za	relaksiranim	vremenom	kad	se	išlo	na	more,	za	vremenom	
prijateljstava,	ćaskanja,	kavica	od	sto	sati,	za	razmenjivanjem	knjiga	i	velikih	misli	o	pročitanom.	Istok	je	
uvijek	mislio	da	Zapad	ima	novaca,	ali	da	nema	dušu.	Da	zapadnjaci	nemaju	vremena	za	obrazovanje.	To	
se	radikalno	promijenilo.	Ove	godine	predajući	na	Harvardu	imala	sam	fantastične	studente	koji	su	
savršeno	govorili	ruski,	neki	i	druge	slavenske	jezike.	Jedna	studentica	će	ove	godine	otići	u	Bugarsku	da	
nauči	bugarski,	dvoje-troje	ih	je	čak	naučilo	hrvatski	ili	srpski.	Svi	oni	su	bili	dobro	teoretski	potkovani,	
fantastično	su	čitali	književne	tekstove.	Taj	najviši	nivo	preselio	se	na	Zapad.	Ja	sam	ga	doživjela	tamo.		
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I	kad	budete	zamišljali	imaginarnog	čitaoca...		

...	imaću	pred	očima	razred	mojih	američkih	studenata	na	Harvardu	ove	godine.		

Bar	u	dvema	svojim	knjigama	spominjete	jednu	jedinu	poli	tičku	rečenicu	koju	ste...	
	

...	koju	sam	ukrala...		

...	od	neke	devojčice.		

Volim	svoju	zemlju	zato	što	je	mala	pa	mi	ju	je	žao.		

Da	li	je	moguća	ljubav	i	kad	nema	predmeta	ljubavi?		

Mislim	da	to	uopće	nema	veze	s	domovinama	i	državama.	Jedanput	imate	jednu	državu,	poslije	drugu,	
može	biti	i	treća.	Prostor	mog	djetinstva	bio	je	nešto	širi	od	Jugoslavije.	Išao	je	od	Triglava	do	Crnog	mora.	
Roditelji	moje	majke	živjeli	su	u	Varni,	na	Crnom	moru.	Jedno	vrijeme	smo,	šezdesetih,	svake	godine	išli	
tamo.	Prolazila	sam	put	od	Zagreba	do	Beograda,	od	Beograda	do	Sofije,	od	Sofije	do	Varne...	Ponovila	
sam	ga	sad,	dolazeći	u	Beograd	kolima	iz	Sofije.	Bilo	je	jako	zgodno	sve	ponovo	vidjeti.	Čak	je	bilo	i	
nostalgije.	Stali	smo	kod	“Starog	hrasta”.	Jako	sam	inzistirala	da	svratimo	u	Pirot,	ali	mi	nisu	dozvolili.		

Zašto	u	Pirot?	
	

Da	vidimo	Pirot,	why	not?	Prostori	mog	djetinjstva	bili	su	raznovrsni.	Prepoznajem	ih	u	nekim	pejzažima,	
nekim	mirisima,	nekim	stvarima,	u	rečenicama	iz	djetinjstva.	To	se	odnosi	i	na	bugarski	koji	dobro	pamtim.		

Osjećaj	koji	prati	ta	prepoznavanja	sličan	je	onom	prema	familiji.	Istovremeno	familiju	volite	–	jer	je	uvijek	
tu,	ali	malo	je	i	ne	podnosite	–	jer	nije	baš	savršena.	Ima	tu	i	glupana	i	idiota	i	crnih	ovaca	i	
dosadnjakovića,	ali	su	stalno	oko	vas	i	nema	načina	da	nešto	poremetite,	da	odete,	a	nema	ni	razloga	za	
to.	Mješaju	se	ljubav	i	sažaljenje,	baš	kao	i	kad	se	sjećate	prostora	djetinjstva.	Ti	izmješani,	ambivalentni	
osjećaji	pojavljuju	se	svaki	put	kad	se	nađem	u	nekom	bivšem	predelu.	Upotrebljavam	izraze	environment,	
pejzaž,	okolina,	landscape...	radije	nego	domovina.	Ili	kontekst,	milje...	Mislim	da	su	to	puno	preciznije	
riječi.		

Rekli	ste	da	sa	Aleksandrom	Flakerom	ne	komunicirate	već	deset	godina.	Zašto?	
	

Imala	sam	unikatno	iskustvo.	Kad	ga	pokušavam	prenijeti	i	pričati	o	njemu,	ljudi	me	vrlo	teško	razumiju.	
Kažu	da	sam	jako	osjetljiva.	Dogodio	mi	se	košmar.	Nakon	što	sam	potpuno	spontano	objavila	jedan	
članak	u	Die	Zeitu,	Antun	Šoljan	je	napisao	komentar	u	Večernjem	listu.	Nije	baš	rekao	da	sam	izdajica,	ali	
tako	nekako.	Taj	mali	članak	iz	Večernjeg	lista	–	budući	je	izašao	ispod	pera	čovjeka	koji	je	avanzirao	u	
nacionalnu	veličinu	–	veoma	dobro	se	uklopio	u	tamošnju	vruću	kolektivnu	paranoičnu	atmosferu.	Izazvao	
je	domino	efekat,	seriju	članaka	i	napada	na	mene.	Već	slijedećeg	dana	ljudi	su	počeli	okretati	glavu,	a	u	
roku	od	deset	dana	nastala	je	prava	čistina	oko	mene.	Krenuli	su	svakodnevni	anonimni	telefonski	pozivi	
koji	će	trajati	sve	do	mog	odlaska	iz	Zagreba.	Tu	godinu	uzaludno	sam	pokušavala	uspostaviti	nekakav	
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dijalog.	Nije	bilo	nikakvog	odgovora,	nikakvog	poticaja.	Nitko	me	nije	pitao	je	li	istina	to	što	novine	pišu	o	
meni.	Nitko	mi	nije	rekao:	Ajmo	na	kavu,	ajmo	to	malo	izrazgovarat.	Nitko	nije	dolazio	u	moj	ofis,	nitko	me	
nije	pozdravljao.	Prolazila	bih	hodnikom	Filozofskog	fakulteta	gledajući	gestove	svojih	prijatelja	i	kolega	s	
kojima	sam	radila	dvadeset	godina.	Skrivali	su	se	iza	stupova,	okretali	glavu,	pravili	se	da	čitaju	knjigu,	
samo	da	me	ne	bi	pozdravili	i	kontaktirali	sa	mnom.	Bilo	je	gotovo	i	fizičkih	napada	u	tramvaju.	Sa	mnom	
je	ostala	moja	porodica	i	dvoje-troje	prijatelja.	Svi	ostali	su	otpali.		

Niste	ni	jednog	novog	prijatelja	dobili	u	tom	periodu?		

Ne.		

Nekog	za	koga	do	tada	niste	znali?		

Tu	lažem.	Stizala	su	pisma,	takođe	anonimna,	od	nekih	ljudi	koje	ne	poznajem.	Podržavali	su	me.	Jedan	
sloj	ljudi	je	vjerojatno	navijao	za	mene,	anonimna	publika.	Vani,	jedan	Njemac	koji	govori	naš	jezik,	rekao	
je:	Gospođo	Ugrešić,	šteta	što	Vaša	Kultura	laži	nije	izašla	prije	rata.	Onda	rata	ne	bi	bilo!	Stara	
prosvjetiteljska	zabluda.	Ne	bi	bilo	ni	moje	knjige	da	nije	bilo	rata.			

Da	li	se	tu	može	govoriti	o	banalnosti	ili	radikalnosti	zla?			

Sve	sam	doživljavala	kao	žanr	koji	poznajem	i	gledam	izvana,	a	istovremeno	sam	glavni	lik.	To	smo	toliko	
puta	vidjeli	u	vestern	filmovima:	linč!	Uvijek	isto.	Rulja	navali	da	potpali	lomaču	ili	namjesti	omču	na	
vješalima,	neki	zatvaraju	prozore,	neki	se	sklanjaju	I	ništa	ne	govore,	a	samo	je	jedan	protiv.	To	je	
antropološka	situacija,	šablon	koji	se	stalno	ponavlja.		

Kad	se	spomene	“Štefica	Cvek	u	raljama	života”	je	li	Vam	prvo	na	pameti	film	ili	roman?		

Roman.			

Taj	film	se	veoma	često	vrti	na	televiziji.	

Čula	sam.	Ljudi	zapravo	pamte	Grlićevo	djelo	a	ne	knjigu.	U	Švedskoj	su	me	neki	naši	emigranti	pozvali	
doma,	pa	mi	je	domaćica	ponosno	pokazala	moje	Kućne	duhove	–	knjigu	za	djecu:	Tako	mi	je	drago	da	ste	
Vi	autor.	Molim	Vas,	potpišite	se.	Drago	mi	je	što	ste	u	našoj	kući.	Spomenula	je	da	najviše	vole	film	U	
raljama	života.	Upitala	sam	je	zna	li	da	sam	scenaristica	tog	filma,	iznenadila	se:	A	ne,	a	tako!	Mnogo	se	
ljudi	iz	tog	filma	rasturilo	po	svijetu.	Sasvim	slučajno	1991.smo	se	u	Njujorku	našli	zajedno	Mira	Furlan	I	
Goran	Gajić,	Rajko	Grlić,	Srđan	Karanović,	ja	i	još	neki.	U	intenzivnom	kratkom	druženju	palo	nam	je	na	
pamet	da	bi	trebalo	napraviti	film	Život	piše	romane:	šta	se	sve	dogodilo	sa	glumcima	I	sudionicima	Ralja.	
Priče	su	zaista	zanimljive.	Režiser,	Rajko,	živi	u	Americi,	Mira	Furlan	također,	autorica	scenarija	I	knjige	živi	
posvuda,	a	mogli	bismo	I	nadalje	nabrajati	tko	je	sve	gdje.	

Gde	ćete	živeti	za	deset	godina,	planirate	li	to?	

Podsjetili	ste	me	na	jedno	putovanje	vlakom	od	prije	dvije	godine.	Sto	pisaca	iz	cijele	Evrope.	Iako	članica	
njemačke	delegacije,	bila	sam	stalno	u	balkanskom	kupeu.	Netko	je	imao	kameru	i	igrali	smo	se	
intervjuiranja,	ali	na	engleskom.	Pitala	sam	Nenada	Veličkovića,	pisca	iz	Sarajeva:	What	is	the	purpose	of	
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Your	life?	Odgovorio	mi	je:	I	don’t	have	any	life!	
	

Govoreći	o	zločinima,	govorili	ste	o	pripadanju	i	nepripadanju…	

…o	strahu	od	nepripadanja,	o	strahu	od	istjerivanja.	

Jeste	li	osećali	taj	strah	u	godini	kada	nikome	niste	bili	potrebni?	

Ne.	Ali	kada	sam	kasnije	rekonstruirala	svoje	život,	shvatila	sam	da	nikada	nisam	pripadala.	Nikada	nisam	
bila	član	nijedne	grupe.	Nisu	me	doduše	pretjerano	ni	zvali	u	kakve	bordove.	Zadnji	i	jedini	poziv	bio	je	da	
budem	član	žirija	na	BITEF-u,	devedesete.	Rekonstruirajući	svoju	biografiju	pripadanja	shvatila	sam	da	mi	
to	nikad	nije	bilo	važno.	

Može	li	se	izdržati	nepripadanje?	

Ja	sam	tip	voajera,	valjda	je	to	neka	spisateljska	pozicija.	Čudim	se	mnogim	ljudskim	aktivnostima	i	
nastojanjima	da	imaju	svog	frizera,	svoj	stol,	svoje	društvo.	Ljudi	tendiraju	da	nešto	nekako	osvoje,	da	
steknu	svoj	prostor,	da	negdje	pripadnu.	Pripadati	–	to	jeste	prijatno.	Život	u	bilo	kojoj	zajednici	ne	bi	bio	
zamisliv	bez	pripadanja.	Svatko	negdje	pripada.	Ali,	koliko	god	je	to	fundament	svih	ujedinjenja,	uvijek	je	i	
fundament	fašizma.	Počinje	od	vrtića	–	sva	djeca	hoće	jednu	čokoladicu;	preko	osnovne	škole	–	svi	žele	
iste	cipelice	i	iste	majčice;	nastavlja	se	kroz	srednju	školu	–	svi	slušaju	istu	muziku	i	žele	istu	tetovažu...	
Iako	mediji	uvijek	produciraju	slogane	da	je	vaš	vlastiti	izbor	da	budete	unikatni	i	neobični,	svi	tendiraju	da	
budu	u	trendu.	A	vidjeli	smo	kako	to	izgleda	kad	dođu	politički	problemi,	kad	svi	tendiraju	da	budu	Hrvati,	
ili	katolici,	ili	pravoslavci,	ili	Srbi...	Uz	uvjeravanja	da	je	to	vaš	unikatni	identitet	bez	koga	ne	možete	živjeti.		

Sloboda	je	dakle	u	nepripadanju?	

Da,	ali	onda	morate	snositi	i	konsekvence.	

Na	što	ste	Vi	spremni?	

Konsekvence	nisu	lake.	Puno	je	lakše	pripadati.	Prije	dosta	godina,	na	početku	ovih	događanja,	srela	sam	
kolegu,	dragog	prijatelja	iz	Makedonije,	koji	me	je	pitao	zašto	smo	nas	dvoje	takve	budale.	Bilo	bi	nam	fino	
da	budemo	u	masi	pa	da	se	dohvatimo	neke	od	zastava...		

Dejan	Ilić:	Nedavno	smo	u	Sofiji	na	promociji	čuli	da	su	i	u	Bugarskoj	Dubravkine	knjige	izuzetno	važne...	
	

...	Kultura	laži	prije	svega...		

Dejan	Ilić:	Da.	Tu	knjigu	koju	smatramo	prvenstveno	našom	i	nerazumljivom	drugima	neki	tamo	drže	za	
najvažniju	knjigu	koju	su	pročitali.	U	holandskim	i	američkim	kritikama	evidentan	je	problem	sa	
prihvatanjem	onog	što	Dubravka	upućuje	tamošnjim	sredinama.	Istu	vrstu	provokacije	njene	knjige	svuda	
proizvode.	I	tamo	se	stvara	blok,	odbrambeni	zid,	pogotovo	kad	poredi	sadašnju	situaciju	tamo	sa	našom	
situacijom	iz	šezdesetih.	Kad	poredi	naš	socrealizam	sa	tamošnjim	ideologijama.	To	izaziva	šok	i	
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nerazumevanje.	Kao	da	Dubravka	ima	potrebu	da	kaže	ljudima	ono	što	oni	ne	žele	da	čuju,	da	ih	
provocira,	a	to	izaziva	uvređenost.	Čak	je	smatraju	i	nezahvalnom.		

Daju	mi	da	dišem	zrak,	a	ja	tako.	Hrvati	su	govorili	da	mi	daju	da	dišem	hrvatski	zrak.	Studentima	koji	u	
Ameriku	dolaze	iz	južne	i	istočne	Evrope	stalno	ponavljam	da	je	njihovo	iskustvo	unikatno.	Kao	i	moje.	
Iskusila	sam	Rusiju	–	Sovjetski	Savez	–	baveći	se	ruskom	književnošću.	Prvi	put	kad	sam	otišla	tamo	
Brežnjev	je	umro,	sledeći	put	umro	je	Černjenko,	pa	onda	Andropov,	a	bila	sam	tamo	i	kad	je	počela	pere-	
strojka.	Gorbačov	nije	umro.	Bila	sam	u	Rusiji	i	prije	tri	godine.	Imam	i	iskustvo	Bugarske	–	sa	tinejdžerskih	
ljetovanja,	pa	iskustvo	jugoslavensko	prije	rata,	a	i	iskustvo	ratno.	Imam	i	iskustvo	života	u	zapadnoj	Evropi	
–	doduše	skromno,	kao	i	iskustvo	života	u	Americi	–	također	skromno.	Ne	pretendiram	da	je	to	nešto,	
moje	iskustvo	je	voajersko.	Putovala	sam,	nešto	malo	živjela,	nešto	malo	gledala.	Nigdje	se	nisam	kotvila,	
čak	ni	u	bivšoj	Jugoslaviji	koja	je	bila	moja	domovina.	Nisam	se	ukotvila	ni	u	jednoj	grupi,	partiji,	
organizaciji,	klasi...	Mobilnost	mi	je	omogućila	da	stvari	vidim	na	svoj	način.		

Je	li	opšte	mesto	taj	otpor	ljudi	prema	nečemu	što	je	uslovno	rečeno	istina?	
	

Da,	to	je	opšte	mesto.		

Ne	radi	se	o	specifičnim	kulturnim	matricama?		

Ne.	Svi	se	vole	vidjeti	u	dobrom	svijetlu.	To	je	prirodno.	Mi	koji	imamo	stigmu	života	u	komunističkim	
režimima,	bilo	da	smo	Bugari,	Rusi,	Rumunji	ili	Jugoslaveni,	osjećamo	stalnu	krivicu.	Smatramo	da	smo	
brejnvoširani,	da	su	nam	usađivani	strašno	čvrsti	stereotipi	o	drugima.	Stereotipi	o	liberalnom	slobodnom	
Zapadu,	o	liberalnoj	slobodnoj	demokratskoj	Americi	i	građanima	koji	tamo	žive	u	skladu	sa	svojim	
slobodnim	izborom.	Iste	te	stereotipe	imaju	i	ljudi	u	tim	zemljama,	stereotipe	o	sebi.	Zapadnoevropljani	u	
stereotipima	misle	o	slobodnom	i	demokratskom	društvu,	o	slobodnim	izborima,	o	sopstvenoj	
otvorenosti.	To	se	odnosi	i	na	Amerikance.	I	njihov	stereotip	o	nama	je	identičan	našem	o	nama	samima.	
Ali,	kad	to	malo	razbijete,	vidite	da	su	ljudi	iz	istočnih	zemalja	elastičniji.	Upravo	zbog	tog	ojsećaja	krivice	
što	su	živjeli	u	ružnom,	gadnom,	odvratnom	komunizmu	i	što	ih	smatraju	dogmaticima.	Otvoreniji	su	od	
onih	koji	svet	posmatraju	iz	“pravedničke”	pozicije	pripadnika	demokratskih	“fantastičnih”	društava.		

Šta	sa	pristojnošću	kao	tržišnom	kategorijom.	Amerikanci	Vam,	recimo,	daju	stipendiju,	a	Vi	njima	
“Američki	fikcionar”?	
	

Moji	američki	prijatelji	su	se	uvrijedili.	Oni	koji	su	Fikcionar	čitali	i	koji	su	iz	mjesta	gdje	sam	bila.	Uvrijedili	
su	se	samo	zato	što	sam	spomenula	Middletown,	a	mogla	sam	navjesti	bilo	koje	drugo	mjesto.	Slično	su	
se	uvrijedili	kao	i	ovdje	što	se	vrijeđaju.	Ali	uvrijede	tamo	brzo	prolaze	jer	ima	puno	više	knjiga.		

Računate	na	tu	uvređenost?		

Ne.	Kada	bih	računala	na	nju	jako	unaprijed,	vjerojatno	bih	izgubila	prirodnost.	Samo	sam	jednom	išla	na	
to,	ali	žanr	me	je	povukao.	Bila	sam	pozvana	da	napišem	mali	esej	o	Amsterdamu,	neku	vrstu	razglednice.	
Krenula	sam	najprije	u	kritički	diskurs,	ali	sam	onda	shvatila	da	zapravo	treba	da	napišem	razglednicu,	
postcard	o	Amesterdamu.	I	suspregnula	sam	potrebu	da	pišem	o	smeću	posvuda.		
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Dejan	Ilić:	Kako	je	reagovala	na	“Palindromsku	priču”	Dubravka	Oraić-Tolić?	
	

Ta	moja	kolegica	iz	Instituta	zbilja	je	autorica	Palindromske	poeme.	Kad	sam	joj	dala	svoj	rukopis,	poemu	
je	opremila	pogovorom.	Do	tad	ju	je	bez	komentara	objavljivala	u	časopisima,	a	potom	je	
–	takođe	u	časopisnoj	varijanti	–	dodala	i	bilješku	u	kojoj	je	navela	da	se	odriče	Palindromske	poeme	i	ideje	
o	palindromskom	jeziku	i	da	se	stidi	što	je	to	napisala.	To	je	učinila	vjerojatno	samo	zato	što	sam	joj	
predočila	konzekvence	i	impakte	koje	ona	nije	imala	na	pameti.	Kasnije	je	objavila	poemu	sa	novim	
pogovorom,	bez	bilješke	o	stidu.	Vjerojatno	joj	se	činilo	nelogičnim	da	za	novo,	treće	izdanje	kaže	da	se	
stidi.	Mislim	da	je	tu	jedino	važna	ideja	o	palindromskom	jeziku.		

Dejan	Ilić:	Jeste	li	danas	u	kontaktu	sa	Dubravkom	Oraić-Tolić?	
	

Ne,	nikakvog	kontakta	nemamo	već	deset	godina.	Otkad	sam	otišla	sa	fakulteta.		

Do	koje	mere	ima	pisac	pravo	da	se	služi	stvarnošću	u	svom	pisanju?	
	

Mislim	da	sam	dovoljno	pažljiva	i	da	nikog	nisam	povrijedila	ili	uvrijedila.	Najbolji	momenti	u	literaturi,	
najbolji	detalji,	uvijek	dolaze	iz	života.	Detalj	uzme	vas	–	ne	uzmete	vi	detalj.	To	je	takva	snaga	da	ništa	ne	
može	spriječiti	pisca.	U	trenutku	kad	počne	fascinacija,	detalj	je	već	obuzeo	pisca.	Ne	pišem	tračersku	
literaturu,	ne	opisujem	nečiji	život	da	bih	ga	denuncirala.	Radi	se	o	detaljima,	uvijek	samo	o	tome,	tu	je	
fatalna	privlačnost.	A	postoji	i	nešto	više,	logika	strukture	teksta,	logika	priče	–	to	više	nema	veze	sa	
detaljem	koji	je	uzet	iz	života.		

Vašu	kontekstualizaciju	različitih	detalja	neki	nazivaju	postmodernom.	Slažete	li	se?	
	

Ne	znam.	Ono	što	sam	ranije	čitala	o	postmodernizmu	–	sad	to	više	nije	u	modi	–	funkcionira	kad	se	
primjeri	uzimaju	globalno	iz	kulture,	iz	stila	i	načina	života,	iz	moderne	arhitekture,	modernog	slikarstva.	
Ali	sa	književnim	primjerima	tu	nešto	ne	štima.	Postmodernizam	je	nalažen	kod	onih	pisaca	koje	bih	ja	još	
uvijek	ubrojala	u	modernističku	tradiciju.	Mislim	da	i	moje	knjige	više	pripadaju	modernizmu	jer	čuvaju	
link	sa	književnom	tradicijom.	Ono	što	bih	navela	kao	bitnu	karakteristiku	postmodernizma	jeste	gubljenje	
tog	linka;	on	prestaje	da	bude	važan	i	stvari	se	uzimaju	odasvud.	Meni	je,	naprotiv,	tradicija	važna.	
Književnost	smatram	matrijoškom	–	svaki	detalj	mi	je	link	sa	književnom	prošlošću.		

Dejan	Ilić:	U	Zagrebu	se	“Muzej	bezuvjetne	predaje”	očekuje	s	velikim	nestrpljenjem.	Čulo	se	da	ima	
mnogo	činjenič-	nih	elemenata.	Veoma	mi	je	dirljiva	priča	o	šest	prijateljica	sa	fakulteta	koje	razdvajaju	
događaji	početkom	devedesetih.	Svaka	ima	svoju	priču	i	one	se	više	ne	mogu	ukrstiti.	Dve	su	otišle	na	
drugu	stranu,	jedna	je	otvoreno	stala	uz	HDZ...		

...	Nigdje	tamo	ne	piše	HDZ.	Tu	sad	počinje	Vaša	interpretacija.		

Dejan	Ilić:	Ali	ima	ljubavi	i	razumevanja	prema	tim	osobama.	
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Govorili	smo	već	o	promjenjenom	adresatu.	Stvari	se	uopće	drukčije	čitaju,	a	drukčije	će	se	čitati	tamo	
upravo	zbog	prepoznavanja.	Ali	se	čita	krivo	i	svagdje	drugdje.	U	jednoj	recenziji	povodom	Forsiranja	
romana	reke,	u	nekim	američkim	novinama,	kritičar	piše	da	zna	da	je	loš	tajming	objavljivanja	–	a	bilo	je	to	
za	vrijeme	rata	u	bivšoj	Jugoslaviji	–	i	da	zna	da	knjiga	nema	veze	s	ratom,	ali	ju	je	ipak	čitao	pokušavajući	
da	pronađe	uzroke	rata	i	detalje	koji	balkanski	pokolj	nagoviještavaju.	A	nema	tih	detalja	u	Forsiranju	
romana	reke.	Kritičar	je	tako	intenzivno	knjigu	čitao	na	taj	način	da	ih	je	ipak	pronašao.		

Pa	ima	ih.		

Na	primjer.		

Krajem	travnja	1986.	dogodila	se	havarija	u	atomskoj	centrali	u	Černobilu	za	koju	smo	saznali	nekoliko	
dana	kasnije.	Na	naslovnoj	stranici	naših	dnevnih	novina	pisalo	je	krupnim	slovima	Opasnost	od	
radioaktivnog	zračenja!	–	a	odmah	pored	–	naša	najveća	opasnost	je	nacionalizam!...	To	nema	veze	s	
ratom?		

Ima.		

Zatvorivši	prozore	moj	prijatelj	Nenad	je	rekao:	Započelo	je	novo	doba...	
	

Eto,	ima,	sorry.		

Razna	čitanja	Vas	zanimaju?		

Strašno	me	to	zanima.	Čovjek	sam	literature	i	bivši	scolar,	to	prije	svega.	Jako	me	zanima	što	se	događa	sa	
nekim	tekstom	kulture	–	može	to	biti	bilo	šta:	knjiga,	slika,	esej,	muzika...	Tekst	prelazi	granice	i	različito	se	
čita,	lijevo,	desno,	gore,	dolje,	u	različitim	sredinama	i	kontekstima.	Gdje	je	ta	autonomija	književnog	
teksta?	Završava	li	u	interpretaciji?	U	kojoj	mjeri	interpretacije	reduciraju	značenje	književnog	teksta,	
koliko	su	stvari	prevodive	–	koliko	neprevodive?	Ne	mislim	pri	tom	na	riječi,	mislim	na	kontekst.	Sve	me	to	
zanima.	Koliko	jedna	knjiga,	recimo,	govori	Amerikancima,	a	koliko	Bugarima?	I	zašto?	Ne	u	nacionalnom,	
nego	u	kulturnom	kontekstu.		

Vodite	li	o	tome	računa	i	dok	pišete?		

Ne.	Kad	bih	vodila	računa,	ne	bih	nikad	ništa	napisala.		

Vi	ste	za	zadnju	stranu	korica	Arkzinovog	izdanja	“Kulture	laži”	odabrali	tekstove?	
	

Da.		

Držite	da	je	to	sad	sastavni	deo	knjige?		

Naravno.		
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Kod	ljudi	koji	nisu	odavde	ti	komentari	mogu	da	izazovu	i	smeh,	grleni	smeh.	
	

Moja	mama	je	rekla:	Zašto	si	stavila	to	ružno	pozadi,	sad	će	svi	misliti	da	je	to	istina?		

**	*		

“Što	je	po	nacionalnosti	Dubravka	Ugrešić?...	U	Hrvatskoj	je	na	djelu	pravi	rasizam:	denuncira,	optužuje	i	
otvreno	laže	književnica	kojoj	su	tako	okrutno	srušeni	snovi	o	vječnosti	Jugoslavije	(odnosno	Srboslavije)	
što	nam	je	Ugrešićka	tako	dugo	kroz	feminizam,	avangardu,	trivijalnu	književnost	i	ostale	trice	i	kučine	
pokušala	sakriti.”	Hloverka	Novak-Srzić,	“Glasnik”,	9.11.1992.		

“No,	ako	ih	to	veseli,	neka	nas	i	dalje	jezičare,	tračaju	i	denunciraju.	Ne	smatram	to	feminističkim	nego	
bapskim	poslima.”	Branimir	Donat,	“Večernji	list”,	9.5.1993.		

“Riječ	je	svakako	o	jednoj	od	lošijih	knjiga	Dubravke	Ugrešić	koja	implicitno	(svojim	primjerom)	i	eksplicitno	
(esejističkom	obradom)	svjedoči	o	još	nedovoljno	tematiziraoj	zbunjenosti	intelektualaca	u	
postkomunističkom	trenutku.”	Gordana	Crnković,	“Vijenac”,	19.12.	1996.		

“Ljudima	koji	su	opisane	situacije	iskustveno	doživjeli,	i	još	ih	uvijek	proživljavaju	svakodnevno	suočeni	s	
osjećajem	vlastite	egzistencije,	nepravdom	i	nemoći	nije	potrebno	viđenje	osobe	koja	ne	prepoznaje	ni	
osobni	identitet...	To	je	vizura	iz	koje	ona	odašilje	veliku	istinu.	Sjetite	se	samo	dinosaura.	Ni	oni	se	nisu	
mogli	priviknuti	na	promjenu	klime.	I?	Izumrli	su.”	Kristina	Peternaj,	“Homo	volans”,	25.12.1996.		

“Nije	lako	reći	laže	li	gospođa	Ugrešić	u	ovoj	knjizi	svjesno,	ili	34	doista	ne	vidi	ono	što	vidi	velika	većina	
drugih	ljudi...	O,	laganje	je	i	te	kako	dopušteno!	Lijepo	se	honorira.	Pa	onda	ukoričuje.	I,	tko	zna,	možda	
mnogo	sličnih	laži	porodi	novu	Jugoslaviju.	Još	socijalističkiju,	federativniju,	samoupravniju!	Ugrešićskiju.”	
Željko	Kliment,	“Vijesnik”,	20.2.	1997.		

“Dubravka	Ugrešić	je	napisala	da	joj	dođe	da	se	zapali	na	glavnom	zagrebačkom	trgu.	Da	pokaže	što	misli	
o	Hrvatskoj.	Treba	bit	praktičan.	Možda	se	taj	plamen	može	iskoristit	za	roštilj.	Pa	kad	opet	napiše	da	će	se	
zapalit	da	pripremimo	ćevape.”	Tanja	Torbarina,	“Globus”,	16.5.1997.		

**	*		

Jeste	li	se	to	malo	poigrali	sa	američkim	običajem	citiranja	kritika	na	kraju	knjige?		

Ali	oni	stavljaju	najbolja	mišljenja,	a	ja	sam	stavila	sve	najgore.		

I	poigrali	se	s	tim	običajem?		

Da,	pomalo.		

Dugujete	li	to	avangardi?	
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Ne.	Ovakve	blurbove	vjerojatno	ne	bih	stavila	na	recimo	francusko	izdanje	–	tamo	ne	bi	to	razumjeli.	Ali	
ova	knjiga	je	izašla	u	zemlji	gdje	žive	ljudi	koji	su	o	njoj	tako	pisali.	To	je	zakonita	strategija.	Kada	izlazi	vani,	
na	korice	se	stavlja	sve	najbolje	što	je	o	njoj	rečeno.	Ovdje	sam	na	korice	stavila	sve	što	je	o	toj	knjizi	u	
Hrvatskoj	rečeno,	prema	tome	–	sve	je	u	redu.		

To	je	najbolje	što	je	u	Hrvatskoj	o	toj	knjizi	rečeno?		

Da.	Nisam	vidjela	bolje.		

A	šta	biste	u	belešci	o	sebi	napisali?		

Ne	znam.	Ne	razmišljam	o	tome.	Bio	bi	to	viši	oblik	samosvjesti,	a	ja	ga	nemam.	Kako	biste	Vi	sebe	
definirali?	Znate	li	nešto	o	sebi?	Svi	smo	tekstovi	koji	lutaju	i	ljudi	nas	interpretiraju	na	različite	načine.		

Najmanje	grešimo	kad	o	sebi	kažemo	najgore	što	su	drugi	rekli	o	nama.	Kad	se	predstavimo	kao	idioti,	
budale,	neznalice...		

Niste	daleko	od	istine.	Eto,	ja	sam	neznalica	–	priznajem.	I	budala,	i	vjerojatno	neka	vrsta	soci-	jalnog	
invalida.	Stalno	nešto	rogoborim	oko	autsajderstva.	Stalno	imam	potrebu	da	nešto	čačkam.	Mislite	li	da	
sam	ugodna	osoba,	Dejane?		

Dejan	Ilić:	Da.	Jedan	od	eseja	u	“Kulturi	laži”	završili	ste	priznanjem:	“I	zato	kad	me	pitaju	tko	je	kriv	
odgovaram	ja	sam.	Kriva	sam,	jer	nisam	učinila	ništa	da	zaustavim	rat...		

Nisam	se	u	znak	protesta	protiv	rata	polila	benzinom	i	javno	se	spalila...	Nisam	čak,	eto,	uspjela	umreti	od	
stida.	To	što	nisu	ni	drugi	ne	opravdava	me.	Da,	ja	sam	kriva!”	Da	li	zaista	tako	mislite?		

To	je	iz	konteksta	eseja.	Ne	mogu	sad	analizirati	zašto	su	baš	te	rečenice.	Mislim	da	sam	ih	izgovorila	sa	
dodatnim	značenjem.	Nervira	me	odricanje	bilo	kakve	krivice,	ojkanje,	unkanje,	žaljenje,	samosažaljenje,	
automatsko	svrstavanje	u	žrtve.	Svi	smo	žrtve	i	svi	ne	znamo	šta	nam	se	dogodilo.	Žrtve	smo	komunizma,	
pa	žrtve	nacionalizma,	pa	žrtve	rata,	pa	naših	diktatora	–	Miloševića	i	Tuđmana.	Pa	smo	žrtve	četnika	ili	
ustaša,	pa	smo	žrtve	siromaštva,	pa	smo	žrtve	Zapada,	Amerike,	pa	smo	žrtve	zavjera.	Pa	je	svima	bolje	–	
samo	je	nama	loše,	pa	nas	nitko	ne	razumije...	To	je	sve	tako	strašno.	U	ovoj	zemlji	nitko	od	stida	nije	
umro.	U	žestini,	kad	mi	je	stvarno	svih	dosta,	kažem:	ako	nitko	nije	kriv	za	rat	–	da,	ja	sam	kriva!	Netko	
mora	bit	kriv.	Da,	ja	jesam	kriva!	Ne	izvlačim	nikakve	moralne	konzekvence,	to	kažem	u	ljutini.	Postoji	
jedan	film	o	ljudima	koji	su	–	kad	su	protjerivali	Židove	i	trpali	u	koncentracione	logore	–	rekli:	Da,	ja	sam	
Židov.	Iako	nisu	bili.	Ovdje	nema	žrtvovanja,	nitko	nikad	ništa	ni	za	koga	ne	bi	dao!	Svi	su	žrtve.		

Mislite	li	da	bi	izvinjenja	nečemu	koristila?		

Situacija	je	tako	strašna	da	bi	bilo	koja	forma	bila	dobrodošla.	Pismo,	razglednica...	Bilo	koja	forma	neke	
pristojnosti,	posle	deset	godina	užasne	nepristojnosti.	Rekla	sam	pismo,	razglednica,	i	sjetila	se	onog	vica:	
Ni	pisma	ni	razglednice.		

Je	li	čudno	što	poslednjih	deset	godina	ovde	nije	bilo	Jana	Palaha?		
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Mislim	da	će	doći	do	revizije	svjetlih	momenata	tih	deset	godina	bešćašća.	Ljudi	će	se	mora-	ti	podsjetiti	
da	su	u	Beogradu	ipak	bile	demonstracije	protiv	rata,	da	je	bilo	velikih	skupova	protiv	Miloševića.	To	sve	
treba	ponovo	iščitati,	izanalizirati,	revidirati.	Beograd	jeste	protestirao,	ali	to	nitko	ne	želi	priznati	jer	je	
slika	prekrivena	Miloševićevim	likom	strašna.	Potrebna	je	povijesna	pravda.	Beograd	je	u	nekim	
momentima	bio	hrabriji	od	drugih	sredina.	Neke	antiratne	civilne	udruge	koje	su	djelovale	u	Beogradu	
Zagreb	nikad	nije	imao...	“Beogradski	krug”	je	formiran	na	samom	početku	rata...		

“Arkzin”	je	svetla	tačka	Zagreba.	
	

Da,	i	uloga	Ferala	je	važna.	Svih	ovih	godina	Feral	je	bio	nezamjenljiv.	Mnogi	kažu	da	im	je	pomogao	da	
prežive	zadnjih	deset-petnaest	godina,	što	je	istina,	zaista.	Ne	može	se	reći	da	nije	bilo	Jana	Palaha	ovdje.	
Vjerojatno	će	isplivati	na	površinu	priče	o	anonimnim	ljudima.	Nadam	se	da	će	historičari	sa	strategijama	
oral	histories	promjeniti	crnu	sliku.	Bilo	je	anonimnih	Jana	Palaha	i	anonimnih	heroja.		

Ali	će	neka	imena	proći	bez	preispitivanja.	Radeći	“Hazarski	rečnik”,	sada,	Tomaž	Pandur	amnestira	
Milorada	Pavića.	Takvih	slučajeva	će	biti.	
	

I	neće	to	ljudi	prepoznavati.	Čula	sam	od	jednog	puno	mlađeg	znanca	da	jako	voli	Momu	Kapora.	Zna	za	
Kaporovu	mračnu	biografiju,	ali	i	dalje	misli	da	je	dobar	pisac.	Nadajmo	se	da	će	sve	biti	iznova	čitano.	U	
euforičnim	promjenama	mnoga	imena	su	i	zaboravljena,	prekrila	ih	je	debela	prašina.	Sve	one	
jugoslavenske	pisce...		

Dajte	neko	ime.		

Mirko	Božić,	Branko	Ćopić...	Strpani	su	u	kategoriju	dosadne	partizanštine.	Sve	se	to	mora	revidirati,	bilo	
je	jako	mnogo	dobrih	pisaca.	Ima	pisaca	koji	su	dobili	nacionalističku	auru,	a	neka	njihova	djela	su	
apsolutno	nezaboravna.	Knjige	Milovana	Danojlića	Kako	je	Dobroslav	protrčao	kroz	Jugoslaviju	ili	Dragi	
moj	Petroviću	su	najmračnije	i	najbolje	analize	ondašnjeg	mentaliteta.	Mladi	novi	čitači	će	–	uz	
neophodno	znanje	–	svemu	tome	naći	prava	mjesta.		

Govorite	o	istoriografskoj	rekonstrukciji	ili	o	kontinuitetu?		

Kontinuitet	je	jedini	razlog	zbog	kog	se	kultura	može	kulturom	zvati.	Bez	kontinuiteta	nje	nema,	tad	su	u	
pitanju	incidenti.	Nedavno	sam	u	Feralu	čitala	intervju	sa	jednim	hrvatskim	profesorom.	Ogroman	naslov:	
Krležu	moramo	deinstitucionalizirati	jer	on	guši	hrvatske	pisce	da	dođu	do	zraka...	36	Otprilike.	Taj	ubogi	
Krleža,	ogroman	pisac,	nikad	nije	bio	institucionaliziran.	Bez	obzira	na	sve	enclikopedije	i	navodna	
prijateljstva	sa	Titom.	Ili	Andrić,	nobelovac.	Pogledajte	njegove	prijevode.	Kako	je	to	sve	malo,	kako	je	to	
sve	ništa.	Moj	američki	student	napisao	je	bolje	eseje	o	Krleži	nego	svi	krležolozi	zajedno.	Oslobođen	je,	
njega	ne	zanima	šta	će	tko	reći.	To	je	taj	novi	pogled,	nova	škola,	novo	čitanje,	revizija.		

I	u	toj	rekonstrukciji	se	mogu	pojaviti	ideološke	ljutnje.		

Nedavno	sam	upoznala	neke	mlade	bugarske	pisce.	Jedan	od	njih,	Georgij	Gospodinov	koji	je	i	ovdje	
prevođen,	rekao	je	da	mu	je	dragocjena	moja	potreba	da	bez	političkih	učitavanja,	bez	ljutnje	i	bez	
destigmatiziranja	komunizma,	sačuvam	pamćenje	na	kulturu	koju	je	on	nazvao	nostalgijom.	To	je	pisanje	
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o	stvarima	koje	iščezavaju,	ali	na	nov	način.	Mnoga	djeca	naših	gastarbajtera	u	Njemačkoj	čitaju	sad	
nacionalističke	kulture	u	sasvim	novom	ključu.	Iz	drugog	ugla,	bez	ljutnje,	bez	involviranosti,	za	njih	su	to	
smiješni,	komični	paterni.		

Na	skupu	ste	upotrebili	jednu	čudnu	sintagmu	–	antisemitska	šala.	Ono	što	je	ljudima	dralo	kožu	
vremenska	distanca	pretva	ra	u	šalu?	
	

Naravno.	Jednom	dečku	iz	Berlina	je	strašno	zanimljivo	što	sam	u	knjizi	spomenula	Gojka	Šuška	i	njegovu	
likovnu	akademiju	koju	je	osnovao	tamo	gdje	se	Gospa	objavila	–	u	Međugorju.	Kaže	da	bi	to	volio	vidjeti	i	
da	ga	strašno	zanima	politički	kič.	Potpuno	ga	razumijem.	I	mene	bi	to	zanimalo	da	nisam	ljuta	zbog	
hiljada	maraka	datih	za	Tuđmanove	biste.	To	je	vjerojatno	zanimljivo	kao	popularna	nacionalistička	
produkcija	suvenira	i	umjetnina.	Nedavno	sam	u	Americi	kupila	strip	Goražde.	Radi	se	o	jednom	poznatom	
autoru.	Za	mene,	staromodnog	kulturnog	konzumenta	koji	nema	veze	sa	stripom,	to	je	bilo	strašno.	
Ljudska	nesreća	svedena	u	pričice,	crteže,	i	balončiće	iznad	glava.		

Kao	u	stripu	o	Mirku	i	Slavku.		

Ali	to	nije	bila	moja	prošlost.		

Pokazali	ste	puno	razumevanja	za	šest	žena	iz	“Muzeja	bezuvjetne	predaje”,	za	Šteficu	Cvek	takođe.	Ne	
čini	se	da	toliko	razumevanja	imate	za	muške	likove.	Jeste	li	to	više	na	strani	žene	u	muškoj	kulturi?	
	

Moguće	je	da	postoji	načelno	saosećanje	za	potlačeno	žensko	roblje.		

Spomenuli	ste	na	skupu	i	bunde.	One	su	bile	neizbežni	deo	ikonografije	Miloševićevih	mitinga.	Žene	nisu	
odigrale	baš	benignu	ulogu.	
	

Ne,	nisu.	U	Kulturi	laži	postoji	jako	zaoštren	esej	zbog	kojeg	muškarci	protestiraju	i	kažu	da	nije	fer.	
Gledajmo	na	stvari	sa	statističke	strane.		

Manje	vas	je?		

Manje	nas	je.	Da.		

	

Reč	no.	66/12,	jun	2002.		
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BITI	IZVAN		

Pitanja	postavljala	Ana	Ristović		

Reč 60/5 decembar 2000. 

	

Od	„Štefice	Cvek	u	raljama	života”	prošlo	je	skoro	dvadeset	godina.	Za	to	vreme	gotovo	da	nije	bilo	pitanja	
na	koje	Dubravka	Ugrešić	(1949,	Zagreb)	ne	bi	oštro	i	beskompromisno	reagovala	u	svojim	knjigama	proze	
i	eseja	-	pomenimo	„Forsiranje	romana	reke”,	„Američki	fikcionar”,	„Kultura	laži”,	„Muzej	bezuvjetne	
predaje.”	Tu	su	i	mnoge	druge	-	eseji	o	ruskoj	prozi	20.	veka	„Pojmovnik	ruske	avangarde”,	sastavljen	sa	
Aleksandrom	Flakerom	1984,	„Pljuska	u	ruci”,	antologija	ruske	avangardne	proze.	Ove	godine	Dubravki	
Ugrešić	dodeljena	je	nagrada	Heinricha	Manna	za	esejistički	opus.		

Stanje	egzila	je	njen	lični	izbor	na	koji	se	odlučila	onda	kada	državu	u	kojoj	je	živela	više	nije	mogla	
prepoznati.	„Dinamično	stanje	koje	ne	doživljava	kao	čvrstu	fabulu	nego	kao	plutanje,	sudaranje	i	živu	
interakciju	životnih	fragmenata,	tih	koji	su	se	dogodili	i	tih	koji	se	događaju.”	Upravo	zato,	Dubravka	
Ugrešić	je	često	negde	drugde,	nekoliko	meseci	na	jednom,	nekoliko	na	drugom	mestu:	poslednjih	godina	
u	Amsterdamu,	uskoro	ko	zna	gde,	a	za	vreme	našeg	virtualnog	razgovora	prešla	je	granice	dve	države:	
Mađarske	i	Švedske.		

Dubravka	Ugrešić	se	ne	slaže	sa	prisilnim	identifikacijama,	jer	su	one	najčešće	redukcionističke	i	podložne	
manipulaciji.	Smatra	da	svaki	pisac	mora	umeti	jasno	da	aritikuliše	svoje	mišljenje	i	opredeljenje,	te	je	u	
prilog	tome	dovoljan	razgovor	sa	njom.		

„Armejski	umetnik	Sarkis	postavio	je	instalaciju,	neobično	kratku,	autobiografiju.	Izložio	je	dvanaest	uličnih	
znakova	uzetih	sa	ulica	u	kojima	je	nekada	živeo.	Pored	svakog	znaka	je	obesio	malo	parče	papira	sa	
diskretnim	motivom	anđela	koji	odlazi	sa	scene.”		

Dubravka	Ugrešić,	„Muzej	bezuvjetne	predaje”		

	

Živite	u	Amsterdamu,	sada	ste	u	Budimpešti	gde	ćete	provesti	nekoliko	meseci.	Gostujete	na	mnogim	
univerzitetima.	U	svetu	vas	često	predstavljaju	kao	hrvatsku	spisateljicu,	predstavnika	zemlje	koju	ste	
svojevoljno	napustili.	„Sada	sam	vani	to	što	kod	kuće	više	nisam”,	kažete	u	jednom	eseju.	Kako	tumačite	
taj	paradoks	i	kako	reagujete	na	njega?		

Paradoks	je	rezultat	čvrsto	ustrojenog	koncepta	nacionalne	književnosti	koji	je	–	bez	obzira	na	velike	
promjene	koje	su	se	dogodile	u	kulturi	–	ostao	zapravo	isti	onakav	kakav	je	utemeljen	u	19.	stoljeću.	
Dakle,	u	globalnoj	kulturnoj	praksi	postoje	goleme	migracije,	između	ostaloga	i	tzv.	umjetničke	
inteligencije,	a	koncept	nacionalne	kulture	ostaje	neoštećen.	On	je,	dapače,	ponegdje	učvršćen	s	pojavom	
retronacionalizma	u	malim	evropskim	državama	kao	što	su	Litva,	Latvija	ili	Estonija.	Postao	je	rigidniji	nego	
prije	u	sredinama	koje	su	se	razdvojile,	ali	i	dalje	dijele	isti	jezik,	kao	što	su,	na	primjer,	Hrvatska	i	Srbija.	Tu	
je	kultura	u	funkciji	performiranja	nacionalnog	identiteta,	u	funkciji	da	bude	reprezent	nacionalnog	bića,	
ma	šta	sve	to	značilo.	Kada	u	Hrvatskoj,	na	primjer,	žele	reći	da	kulturna	sredina	nije	nacionalistička,	uvijek	
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potegnu	dva	srpska	pisca	i	jednog	bosanskog	kojima	je	Hrvatska	dala	„punu	slobodnu	djelovanja”.	
Zapadnoevropske	zemlje	imaju	u	ruci	ideološku	igračku	koja	se	zove	„multikulturalizam”,	koja	nije	ništa	
drugo	do	legalizirano	pravo	da	svatko	sretno	i	mirno	ostane	u	svojoj	etničkoj	niši.		

Međutim,	stvari	se	mijenjaju.	Nedavno	sam	na	„Literarnom	expressu”,	vlaku	koji	je	putovao	Evropom	
vozeći	stotinjak	pisaca	iz	43	evropske	zemlje,	putovala	kao	član	„njemačke	delegacije”.	Nijemci	su	jedini	
koji	su,	ponudivši	mi	da	budem	na	neko	vrijeme	„njemački	pisac”,	tom	gestom	doveli	u	pitanje	koncept	
nacionalne	književnosti.	Ja,	naime,	ne	živim	u	Njemačkoj,	ne	pišem	njemačkim	jezikom	-	nema,	dakle,	
nikakvog	svima	razumljivog	razloga	da	budem	„njemački	pisac”.	Ja	sam,	dakako,	pristala	na	ponuđenu	
ponudu,	jer	ona	apsolutno	odgovara	nekom	mom	osjećanju	suvremene	književne	prakse.	Takvih	gesti,	
kao	što	je	bila	ova	koja	je	došla	iz	Njemačke,	ima	sve	više	i	bit	će	ih	sve	više.	A	kulturna	praksa	i	politička	
ideologija	mogle	bi	dovesti	i	do	artikulacije	pojma	transnacionalne	književnosti,	upravo	onako	kako	je	
politička	ideologija	u	devetnaestom	stoljeću	artikulirala	koncept	nacionalne	književnosti.		

„Lako	je	igrati	antinacionalizam,	ali	je	uz	to	teško	ostati	anacionalan,	jer	i	zapadnoevropsko	društvo	ne	
podnosi	nacionalnu	indiferentnost”,	kažete	na	jednom	mestu.	Ideja	o	multikulturalnosti	Evrope	zasniva	se	
na	potrebi	slobodnog	nacionalnog	određenja.	Šta	biva	sa	onima	koji	ne	žele	da	se	odrede?		

To	samo	pokazuje	da	je	kulturna	praksa	nadrasla	i	prerasla	liberalističke	okvire	zapadnoevropske	formule	
koja	se	zove	multikulturalizam.	Ako	ste	u	stanju	da	jasno	formulirate	svoje	opredjeljenje,	kulturna	Evropa	
neće	ostati	gluha.		

Istovremeno	se	ne	slažete	ni	sa	pokušajem	drugih	da	vas	identifikuju	kao	kao	emigrantkinju,	političku	
azilantkinju	ili	begunku.		

U	sredinama	u	kojima	boravim	ne	želim	tu	identifikaciju.	Ona	je	redukcionistička	i	neobično	
manipulativna.	Njome	manipuliraju	i	sami	egzilanti	i	sredina	u	kojoj	su	se	„egzilanti”	obreli.	Egzil	je	
„citatan”,	on	ima	svoju	dugu	tradiciju	i	petrificirao	je	svoje	značenje,	pa	se	događa	da	egzilanta	čitaju	
unutar	cijelog	tog	„egzilantskog”	kompleksa.	A	ja	to	ne	želim.		

Sa	druge	strane,	kada	svoju	poruku	adresiram	sredini	iz	koje	sam	otišla,	dakle	Hrvatskoj,	i	bivšoj	
Jugoslaviji,	onda	inzistiram	na	tome	da	se	radi	o	egzilu,	dapače	o	političkom	egzilu.	Naime,	u	hrvatskoj	
sredini	drže	da	je	moj	egzil	više	turistički	izbor,	čime	dakako	samo	žele	izbjeći	suočenje	sa	rigidnom	
praksom	istjerivanja	„nepodobnih”,	lova	na	vještice,	i	praksom	diskriminacije	pojedinca	zbog	njegove	
etničke,	političke,	religijske	ili	bilo	koje	druge	pripadnosti.	Sve	te	naše	bivše	sredine	spremne	su	tvrditi	da	
su	i	oni	brojni	Srbi	iz	Hrvatske	otišli	iz	turističkih	razloga,	ili	da	su	one	tisuće	Bosanaca	završile	u	
inozemstvima	iz	turističkih	razloga,	ili	da	su	one	tisuće	Albanaca	otišle	u	svijet	iz	istih,	turističkih	razloga.		

Vaše	predavanje	„Pisati	u	egzilu”,	održano	ove	godine	na	ljubljanskom	fakultetu,	razbija	mnoge	stereotipe	
vezane	upravo	za	temu	egzila.	
	

Ja	se	u	svome	eseju,	koji	je	nešto	duži	i	potpuniji	od	oblika	u	kojem	se	pojavio	na	predavanju,	naprosto	
bavim	skidanjem	aure	koju	pojam	egzila	sa	sobom	nosi,	dekonstrukcijom	„mita”	o	egzilu.	Taj	mit	
zajednički	grade	i	sam	nosilac	egzila,	dakle,	egzilant,	i	sredina	u	kojoj	se	egzilant	obreo.	O	tome	odnosu	
pišem	na	suženom	primjeru,	primjeru	pisca	u	egzilu.	Jer	pisac	ostavlja	iza	sebe	svjedočenje	o	egzilu,	
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iskustva	miliona	drugih	egzilanata	ostaju	nezabilježena	ili	pak	zabilježena	u	kakvim	statističkim,	
demografskim,	sociološkim	istraživanjima.		

Postoje	li	onda	oni	emigrantski	pisci	po	čijem	„životnom	modelu”	su	ljudi	gradii	idealnu	predstavu	o	tome	
„šta	bi	egzil	morao	da	bude”?	
	

Nema	„idealnog	egzilanta”,	naprosto	zato	jer	egzil	nije	pitanje	imagea	i	konstruiranja	života	nego	sam	
život.	Sa	svakim	životnim	izborom	nešto	dobivamo	i	nešto	gubimo.	Najvažnije	u	svemu	jeste	pitanje	
osobnosti:	egzilantske	priče	su	veoma	različite.	Pretvarati	vlastitu	priču	u	ideologiju	egzila	ne	bi	bilo	ni	
točno,	ni	pravedno,	ni	umjesno.	Govoreći	o	egzilu,	ja	uvijek	govorim	o	svome	doživljaju	egzila.	Dakako,	iza	
mene	je	kontekst:	bogata	književnost	ispisana	o	egzilu.		

Iz	tih	književnih	svjedočanstava	vidi	se	kako	su	doživljaji	različiti.	Dakle,	egzil	prije	svega	nije	lako	uhvatljivo	
stanje	(upravo	zato	Brodski	govoreći	o	egzilu	upotrebljava	riječ	„condition”),	ono	je	promjenljivo,	
dinamično,	ono	je	neka	vrsta	stalnog	preispitivanja,	vrednovanja	i	prevrednovanja.	Ono	je	dinamično	i	
stoga	jer	ste	stalno	prisiljeni	da	uskačete	u	perspektive.	Jedna	je	vlastita	i	veoma	promjenljiva,	jedna	u	ko-	
ju	ulazite	je	perspektiva	onih	koje	ste	ostavili	(s	njima	zamišljeni	dijalog	negdje	uvijek	traje).	Tu	je	i	
perspektiva	onih	koji	vas	sada	okružuju,	da	biste	komunicirali	morate	je	uzeti	u	obzir.	Ni	„osvojena”	
sredina	ne	mora	biti	stalna,	nije	barem	u	mome	slučaju.	Ja	sam	često	drugdje,	nemam	svoga	centra,	
boravim	nekoliko	mjeseci	na	jednom,	zatim	na	drugom	mjestu.	To	je	veoma	zahtjevna	pozicija:	ona	je	
iznurujuća	i	istodobno	okrepljujuća.		

Različite	perspektive	ostvarujete	i	u	svojim	knjigama	–	„Muzej	bezuvjetne	predaje”	je	na	primer	jedna	od	
onih	u	kojima	se	prepliću	ne	samo	prošlost	i	sadašnjost	već	i	brojni	žanrovi:	dnevnik,	autobiografski	zapis,	
pripovijedanje,	anegdota...	Mislite	li	da	su	literatura	i	egzil	povezani	skupnim,	svesnim	odustajanjem	od	
ustaljene	forme?		

Mislim	da	prije	nego	što	odgovorim	treba	reći	da	roman	Muzej	bezuvjetne	predaje	nije	objavljen	ni	na	
jedna	od	bivših	jugoslavenskih	jezika,	uključujući	jezik	na	kojem	je	pisan.	Vi	ste	ga,	pretpostavljam,	čitali	na	
engleskom	ili	na	njemačkom	jeziku.	Mislim	da	se	ne	radi	niti	o	„određenom	žanru”	niti	o	svesnom	
odustanju	od	„književne	forme”.	Jer	on	ima	„književnu	formu”,	a	kakvu	drugu?!	Taj	roman	konstituira	se	
ne	na	fabulativnom	principu,	dakle	na	principu	jedne	priče	koja	se	razvija	nego	na	principu	montaže	ili	
kolaža	elemenata,	koji	suprotstavljeni	jedan	drugome	proizvode	dodatna	značenja.	Roman	se,	s	obzirom	
na	to	da	ima	bezbroj	referenci	na	tzv.	vizualne	umjetnosti:	od	foto-albuma,	muzeja,	esejističkih	pasaža	o	
tome	što	je	umjetnost,	itd.	–	može	„čitati”	i	kao	neka	vrsta	„instalacije”.	Zatim	i	kao	neka	vrsta	povratka	na	
prozu	koja	ima	„otežalu	formu”.	Kao	što	i	sami	znate,	danas	na	tržištu	prevladavaju	jednostavni,	
fabulativni	romani.	Oni	dominiraju	ne	samo	u	tzv.	trivijalnoj	književnosti	nego	i	u	tzv.	visokoj	književnosti.	
Ja-	ko	sam	se	iznenadila	kada	sam	u	nekim	recenzijama	pročitala	da	je	moj	roman	prilično	težak	za	čitanje.	
To	govori	manje	o	mome	romanu,	a	više	o	tome	da	je	načelna	sposobnost	čitaoca	da	razumije	zahtjevnije	
književno	djelo	zapravo	drastično	oslabila.	To	se,	što	je	najžalosnije,	dogodilo	i	sa	studentima	književnosti.	
Naprosto	živimo	u	vrijeme	kada	se	sve	stvari	određuju	tzv.	time	investmentom.	U	američkim	recenzijama	
to	je	česta	riječ:	hoćemo	li	investirati	vrijeme	u	čitanje	neke	knjige	ili	nećemo.	Dakle,	da	konačno	
odgovorim	na	vaše	pitanje:	način	na	koji	je	moj	roman	pisan	rimuje	se	s	mojim,	dakle,	autorskim	
doživljajem	egzila.	Stanje	egzila	ne	doživljavam	kao	čvrstu	fabulu,	nego	kao	plutanje,	sudaranje	i	živu	
interakciju	životnih	fragmenata,	onih	koji	su	se	dogodili	i	onih	koji	se	događaju.		
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U	jednom	tekstu	ste	naveli	ruske	avangardiste	kao	„egzilante”	iz	ustaljenog	književnog	mainstreama.	Gde	
još	prepoznajete	tu	vrstu	svesnog	izdajstva	jednog	načelnog	umetničkog	koncepta?		

Navela	sam	ruske	avangardiste	kao	jedan	od	najsnažnijih	perioda	u	umjetnosti,	pa	tako	i	u	onoj	književnoj,	
dvadesetoga	stoljeća.	Danas,	nažalost,	vladaju	apsolutno	drugi	zakoni.	Hlebnikov	je	prije	nekih	
osamdesetak	godina	podijelio	svijet	participanata	u	umjetnosti	(upotrebljavam	suvremeni	jezik!)	na	
„proizvoditele”	i	„potrebitele”,	dakle	na	kreatore	i	konzumente.	Živimo	u	konzumentskoj	kulturi,	
„kreatori”	su	nekamo	iščezli,	„pljusku	društvenom	ukusu”	je	nemoguće	dati,	jer	se	i	on,	ukus,	ponaša	
tržišno:	svaku	pljusku	primit	će	i	pretvoriti	u	svoj	profit!	Umjetnost	je	danas	„promotivna”	aktivnost,	i	to	je	
sve.	Umjetnost	je	promijenila	i	svoju	funkciju	i	svoju	supstancu	i	čini	mi	se	da	bi	bilo	poštenije	pronaći	
neku	novu	riječ	za	današnju	aktivnost	pisanja,	slikanja,	pjevanja,	performiranja	i	sl.	U	svakom	slučaju,	to	
više	nije	umjetnost.	U	slučajevima	kada	to	još	jest	ne	postoje	više	recipijenti	koji	će	je	prepoznati	kao	
umjetnost	i	potvrditi	njezinu	„umjetničkost”.		

Književni	trg	danas	je	poput	ostvarenja	ideje	o	apsolutnoj	kontroli	literature	i	„književnim	hamburgerima”	
koju	zastupa	jedan	lik	u	vašem	romanu	„Forsiranje	romana	reke”.	Postoje	li	danas	u	Zapadnoj	Evropi	dela	
koja	biste	svrstali	u	marginu	i	koja	ne	podležu	zakonima	tržišta?	
	

Roman	Forsiranje	romana	reke	izašao	je	prije	punih	dvanaest	godina	i	zapravo	je	neka	vrsta	romaneskne	
anticipacije	današnje	marketinške	književne	stvarnosti.	U	tom	smislu	trebalo	bi	ga	čitati	u	posve	novom	
ključu.	Roman	nije	izgubio	na	aktualnosti,	naprotiv,	dobiva	na	aktualnosti	tek	sada.	Što	se	tiče	margine,	
ona	postoji.	Ona	postoji	unutar	američkog	književnog	tržišta	kojim	vladaju	medijski	konglomerati.	Ona	
postoji	unutar	evropskoga	tržišta.	Cijela	vrtnja	odvija	se	u	krugovima,	od	periferije	prema	centru.	Evropski	
književni	centar	je	veliko	njemačko	književno	tržište,	ali	će	njemački	književnik	sjediti	na	istoj	klupi	s	istim	
izgledima	da	bude	objavljen	u	uredu	njujorškog	izdavača	sa	svojim	evropskim	kolegama,	talijanskim	ili	
poljskim	piscem.	Margina	je	fantastična	stvar	u	„artističkom”,	„umjetničkom”	smislu	te	riječi,	ukoliko,	
dakako,	ispunjava	to	značenje	pojma.	Ukoliko	je	književnost	koja	dolazi	s	margine	živa,	autentična,	
subverzivna,	antimainstream	književnost,	dakle.	Međutim,	ta	vrsta	margine	podrazumijeva	
poluanonimnost:	malo	koji	„umjetnik”	će	pristati	na	to.	Većina	ipak	hrli	na	„tržište”	u	nadi	da	će	tamo	
nešto	promijeniti.		

Vaše	knjige,	poput,	na	primer,	„Kulture	laži”,	doživele	su	veliki	uspeh	upravo	na	tom	velikom,	svetskom	
tržistu.	Njihova	„tržišna	moć”	u	Evropi	i	u	svetu	sastoji	se	upravo	u	njihovom	kritičkom	sagledavanju	
mentalne	i	političke	klime	u	Hrvatskoj	i	Srbiji	za	vreme	divljanja	nacionalizama.	Nisu	li	i	one	deo	neke	vrste	
duhovnog	mainstreama	savremene		

Sve	zavisi	kako	gledate	na	uspjeh.	Kultura	laži	prevedena	je	na	nekoliko	jezika	i	imala	je	uspjeh	u	
intelektualnim	krugovima.	Knjiga	je	dobila	nekoliko	nagrada,	no	nagrade,	kao	što	znate,	ne	znače	i	
komercijalni	uspjeh.	Američki	izdavač	je	„university	press”,	na	primjer,	što	se	zaista	ne	može	nazvati	
mainstreamom.	Šo	se	mainstream	ideologije	tiče,	ona	podrazumijeva	prihvatanje	činjenica:	podjelu	
Jugoslavije,	postojanje	novih	država,	a	nacionalizam	tretira	kao	neku	vrstu	virusa	koji	ce	proći.	Moja	knjiga	
u	tom	smislu	ne	ulazi	u	mainstream.	Mainstream	bi	također	morao	podrazumijevati	da	je	takvih	knjiga	
bilo	više,	a	nije	bilo	tako.		

U	Forsiranju	romana	reke	blago	ironičnom	tonu	podvrgli	ste	međunarodnu	konferenciju	pisaca	u	Zagrebu,	
osamdesetih.	I	međunarodni	simpozijumi	i	susreti	pisaca	deo	su	književnog	trga	–	sami	ste	često	njihova	
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gošća,	te	me	interesuje	kakav	je	vaš	stav	prema	tom	obliku	„trženja”.	
	

Izbjegavam	susrete	koliko	god	to	mogu.	Oni	su	rijetko	inspirativni.	Danas	sve	više	služe	kao	prilika	za	
samopromociju	učesnika,	samih	pisaca	i	intelektualaca.		

No,	zar	egzistencija	internacionalnog	pisca	kakav	ste	vi	ne	podrazumeva	i	nužnost	stalnih	kontakata	sa	
svojom	braćom	po	peru?	Sa	druge	strane,	bili	ste	učesnica	„Vlaka	literature”,	projekta	koji	je	trajao	mesec	
i	po	–	otvoreno:	koliko	vam	je	sve	to	prijalo?	

	Istina	je	da	izbjegavam	većinu	susreta.	Idem	na	one	koji	mi	se	čine	poticajnima.	„Literarische	Express”,	za	
koji	sam	se	dvoumila	da	li	da	prihvatim	poziv	ili	ne,	bio	je	iskustvo	suprotno	od	očekivanoga:	bilo	je	to	
neobično	poticajno	putovanje.	Za	mene	je	putovanje	započelo	kada	smo	presli	njemačko-poljsku	granicu.	
Zanimljiva	mi	je	bila	tzv.	Istočna	Evropa,	neusporedivo	zanimljivija	od	Zapadne	Evrope.		

Zbog	čega?		

Vase	pitanje	zahtjeva	dug	odgovor,	a	ja	sam	ga	dala	u	eseju	koji	sam	pisala	za	knjigu	koja	će	o	tome	
putovanju	izaći.	Najkraće	rečeno,	Istočna	Evropa	je	uzbudljiva	zbog	jarkih	i	vidljivih	promjena	kojih	u	
stabilnoj	Zapadnoj	Evropi	nema.	Osim	toga,	u	Istočnoj	Evropi	još	je	prisutan	pejzaž,	okoliš,	za	koji	znate	da	
će	kroz	koju	godinu	nestati,	i	to	cijelu	stvar	čini	neobično	dirljivom	i	uzbuđujućom.		

Na	tom	putovanju	postala	sam,	jednostavno,	istočnoevropski	freak,	pas	tragač,	lovac	na	mirise,	stvari,	
detalje	kojima	prijeti	iščeznuće.		

Gombrowich	je	u	svojim	dnevnicima	oštro	kritikovao	salonski	duh	književnih	manifestacija.	Da	li	biste	se	
složili	sa	njime?		

Salonski	duh	je	iz	današnje	perspektive	romantična	i	pozitivna	stvar.	Intelektualni	salon	je	institucija	koja	
nam	svima	nedostaje.	Mjesto,	dakle,	gdje	se	razgovara,	polemizira,	gdje	se	oštre	jezici	i	književni	ukus,	
gdje	se,	dakako,	i	trača	(zašto	da	ne,	i	trač	je	neka	vrsta	„brige	za	književnost”!).	Današnji	susreti	lišeni	su	
salonskoga	duha,	oni	su	sve	pragmatičniji	i	sliče	na	neku	vrstu	job-marketa.	Svatko	pruža	nevidljivu	vizitnu	
karticu	i	nudi	svoje	„umjetničke”	usluge.	Mene	to	osobno	sve	više	nervira,	taj	nedostatak	komunikacije,	i	
samopromotivnost	koja	je	zamijenila	komunikaciju	među	intelektualcima.		

Zar	salonski	duh,	za	koji	kazete	da	nedostaje	savremenoj	kulturnoj	sceni	(a	koji	pre	svega	podrazumeva	
intimnost	i	prijatnost),	nije	zamenio	jedan	konstantan	ples	diplomatije?	

	Mislim	da	na	današnjoj	kulturnoj	sceni	vlada	kultura	monologa	(ili	nešto	zastarjelim	jezikom	rečeno	-	
kultura	narcizma).	Ono	što	nedostaje	je	dijalog.		

Na	raznim	simpozijumima	imali	ste	priliku	da	diskutujete	sa	kolegama	iz	bivše	Jugoslavije	o	brojnim	
pitanjima,	pa	i	o	pitanju	obnove	nekadašnje	kulturne	komunikacije.	
	

Što	se	tiče	komunikacije,	ja	je	nisam	prekidala.	Ostala	sam	u	kontaktu	s	ljudima	koji	su	ostali	isti.	Mnogi	od	
tih	ljudi	danas	žive	vani,	i	to	je	istina.	Kontakt	će	uspostavljati	oni	koji	su	ga	prekinuli.	Sve	dok	svatko	od	
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sudionika	kulturne	komunikacije	nastupa	kao	predstavnik	svoje	nacionalne	kulture	i	književnosti,	
problema	neće	biti.	Za	to	su	se	„kulturnjaci”	uostalom	i	borili,	zar	ne?	Hrvatski	književnik	uspostavit	će	
kontakt	sa	srpskim	književnikom.	Nacionalist	ljubi	nacionalistu,	jer	mu	samo	ovaj	drugi	daje	za	pravo.	
Hrvatski	književnik	sprijateljit	će	se	sa	srpskim	književnikom	tek	sada	kada	su	jasno	uspostavljene	granice	i	
kada	nema	opasnosti	za	takozvani	nacionalni	kulturni	identitet.	Problematičan	će	biti	kontakt	s	onim	
rijetkim	pojedincima	koji	će	pozivati	na	odgovornost	zbog	goleme	kulturne	štete	i	devastacije	kulture	koja	
je	nanesena	u	ime	kulture.	Takvi	rijetki	pojedinci	mogli	bi	biti	„partybreakeri”.	No	njih	će	kulturni	
establišment	u	svim	tim	malim	sredinama	isključiti,	kao	što	ih	je	isključivao	i	do	sada.	U	tom	smislu,	ja	sam	
partybreaker.	Ja	postavljam	pitanje	o	odgovornosti	svih	onih	koji	su	dopustili	devastaciju	biblioteka,	
rušenje	spomenika,	koji	su	glasno	ili	tiho	huškali	na	rat,	koji	su	trubili	u	trube	nacionalnog	identiteta	tako	
glasno	da	su	drugi,	shvativši	ih	ozbiljno,	krenuli	u	ubijanje.		

Koliko	se	mentalna	slika	u	Hrvatskoj	i	Srbiji	zaista	promenila	posle	smene	jedne	političke	garniture?	Razvoj	
nacionalizma	kroz	retoriku	i	ikonografiju	opisali	ste	u	knjizi	„Kultura	laži”.	Klutura	kakvih	laži	se	prezentuje	
danas	na	istim	pod	ručjima?		

Bojim	se	da	se	nije	promijenila,	jer	je	ponovo	na	snazi	isti	proces	laganja,	retuširanja,	uljepšavanja,	
izvrtanja,	konvertiranja.	Ja	ne	mislim,	dakako,	da	samo	Hrvati	li	Srbi	imaju	copyright	na	konvertitstvo.	
Nezgoda	je	jedino	u	tome	što	su	se	stvari	promijenile	u	toku	samo	desetak	go-	dina	tri	puta.	Drugdje	se	
mijenjaju	sporije	ili	svakih	sto	godina	ili	svakih	pedeset,	pa	generacije	nemaju	prilike	da	vide	to	što	smo	
imali	prilike	vidjeti	mi:	jednu	apsolutno	jedinstvenu	i	fascinantnu	antropološku	sliku.	Vidjeli	smo	u	toku	
ovih	desetak	godina	kako	su	se	komunisti	promijenili	u	nacionaliste	i	danas	kako	se	nacionalisti	mijenjaju	u	
nenacionaliste	ili	nacionaliste	s	„ljudskim	licem”.	Vidjeli	smo	kako	su	glupaci	postali	„bogovi”,	kako	su	
ubojice	postale	heroji,	a	od	heroja	su	ponovo	tranvestirali	u	–	ubojice,	kako	su	kriminalci	proglašavani	na-	
šim	najsjajnijim	umovima,	a	sada	su	vraćeni	u	status	kriminalaca,	vidjeli	smo	kako	su	ljudi	mutirali	u	nešto	
drugo,	pa	onda	u	nešto	treće.	Cijela	bivša	Jugoslavija	bila	je	najfascinantnija	svjetska	pozornica	
travestizma	u	ovih	desetak	godina.	Danas,	svakako,	svi	kažu	da	su	bili	prisiljeni,	nisu	znali	(jer	su	bili	mali),	
jer	su	bili	žrtve,	jer	su	mislili	da	su	u	dečjem	vrtiću,	svi	su	se,	eto,	igrali	igre	presvlačenja.	Neki	će	odbiti	da	
razgovaraju	o	tome	i	prozvati	onoga	koji	propituje	kako	je	sve	to	bilo	moguće	za	„pretjeranu	ozbiljnost”	-	
jao,	što	ste	vi	ozbiljni!	Dajte,	razvedrite	se	malo,	opustite	se!	Joj,	nismo	znali	da	vas	je	sve	to	tako	potreslo!	
Treba	gledati	u	budućnost!	Sve	u	svemu,	ozbiljnost	i	spremnost	da	se	ljudi	suoče	sa	svojom	slikom	u	
ogledalu	još	nije	na	nacionalnim	programima	balkanskih	država.	Ljudi	se	tamo,	u	Hrvatskoj,	u	Srbiji	–	još	
osjećaju	„žrtvama”.	I	tako	lijepo	nitko	nije	kriv.		

Politiku	nacionalizama	su	na	prostorima	bivše	Jugoslavije	zapravo	nahuškali	„intelektualci”	–	setimo	se	
čuvenog	memoranduma	Srpske	akademije	nauka	i	umetnosti.	Domaći	pisci	koji	su	se	u	tu	scenu	uklopili,	
postali	su	„čuvari	nacionalnog	jezika	i	identiteta”.	A	danas,	koliko	je	uopšte	važan	maternji	jezik	kao	
nacionalna	odrednica	jednog	pisca?		

Mislim	da	je	ta	pažnja	prema	jeziku	pripadala	prije	globalnom	vremenu,	kada	su	i	jezik	i	kultura	ostajali	u	
nacionalnim	okvirima.	Te	su	granice	danas	srušene,	dapače,	srušene	su	tako	brzo	da	nismo	stigli	ni	
osmisliti	promjenu	koja	se	dogodila	a	već	je	živimo.	Osim	toga,	tko	su	ti	čuvari	nacionalnog	jezika?	Gdje	su	
ti	fantastični	pjesnici	i	pisci	danas,	gdje	su	ti	arbitri?	Što	se	tiče	hrvatsko-srpskog	jezika,	on	je,	kao	što	
dobro	znate,	zapravo	reduciran.	Hrvatski	je	kroatiziran,	čak	i	ako	to	nije	osobito	vidljivo,	ja	osjećam	u	
suvremenim	tekstovima	neku	vrstu	ukočenosti,	neke	unutrašnje	pažnje	da	se	ne	pogriješi,	da	se	ne	
upotrijebi	kriva	riječ	koja	bi	mogla	navući	posve	krivo,	političko	čitanje.	Hrvatski	suvremeni	jezik	je	nešto	
kao	govorenje	kroz	stisnuta	usta,	„kroz	zube”.	On	je	izgubio	prirodnost	zbog	jakog	opreza	onih	koji	ga	
kori-	ste	da	ne	upotrijebe	krivu	riječ.	Prema	tome,	mogu	pretpostaviti	da	je	internetski-hrvatski	za	mlade	
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ljude	prirodniji	jezik	od	televizijskog	hrvatskog.	Jezici,	to	znate,	umiru,	nestaju	sa	planete	poput	nekih	
primjeraka	flore	i	faune.	Dapače,	nestaju	većom	brzinom	nego	što	smo	to	u	stanju	slijediti.	Danas,	što	se	
tiče	samog	jezika,	ne	vidim	nikakav	problem	da	autor	upotrebljava	jezike	koje	god	želi	i	u	koju	god	svrhu	
želi,	a	osim	toga,	posve	je	moguće	da	ćemo	svi	ne	samo	progovoriti	nego	i	propisati	na	nekoj	mješavini	
kompjutersko-englesko-globalnoga	jezika.		

Kad	govorimo	o	globalizaciji,	o	ujedinjenju	Evrope,	treba	pomenuti	da	male	države,	poput	Slovenije	na	
primjer,	danas	dosta	raspravljaju	o	tome	kako	očuvati	sopstveni	jezik	u	tom	kompleksu	velikih,	evropskih	
jezika	u	budućoj	velikoj	zajednici.	Koliko	je	to	važno?		

Teško	je	reći	kako	će	se	stvari	razvijati.	Globalizacija,	kao	i	formula	globalno-lokalno,	manipulativni	su	
pojmovi,	kao	što	je	manipulativna	i	praksa	koja	se	odvija	u	ovoj	ideološkoj	strukturi.	Negdje	sam	pročitala	
da	je	stopa	smrtnosti	malih	jezika	neobično	velika,	veća	nego	što	si	to	možemo	zamisliti.	Teško	je	
predvidjeti	što	će	se	zaista	događati	s	jezicima.	Uskoro	ćemo	svi	govoriti	ne	samo	engleski	nego	naprosto	-	
loš	engleski.	Tako	ce	„loš	engleski”	postati	lingua	franca	globaliziranoga	svijeta.		

Zapadna	Evropa	je	za	Istočnoevropljane	i	Balkan	vekovima	bila	jedno	„traumatsko	polje”	-	„mračni	
predmet	želja”,	a	istovremeno	su	je	u	određenim	istorijskim	periodima	smatrali	„gnjilom”.	Zbog	čega	su,	
po	vama,	istočnjaci	o	Zapadnoj	Evropi	znali	više	nego	zapadnjaci	o	Istočnoj?	Šta	je	Istočna	Evropa	bila	za	
zapadnjake?		

O	tome	sam	nešto	rekla	u	eseju	pod	naslovom	„U	boljim	kućama	se	o	tome	ne	govori”.	Esej	je	dio	knjige	
Kultura	laži...	Zapadna	Evropa	je	dugo	imala	kolonijalan	odnos	prema	„Istočnoj	Evropi”	ili	Balkanu	i	tokom	
stoljeća	uspjela	je	proizvesti	gomile	stereotipa	o	Drugome	–	u	Druge	spadamo	i	mi.	Stereotipizacija	se	
gradila	barem	tri	stoljeća,	o	čemu,	ponavljam,	postoje	gomile	dokumenata,	knjiga,	zapisa,	dnevnika,	
putničkih	zapisa,	romana,	kasnije	i	filmova.	Rat	u	bivšoj	Jugoslaviji,	odnosno	tisuće	knjiga,	filmova	i	
„dokumenata”	pokazuju	da	se	aktivnost	stereotipiziranja	samo	nastavila.	„Istočna”	Evropa	u	vrijeme	
komunizma	gradila	je	suprotne	stereotipe,	neku	vrstu	rajske	slike	slobode,	demokracije	i	imućnosti	vezane	
za	Zapadnu	Evropu	i	Ameriku.	Mislim	da	dolazi	vrijeme	otriježnjenja.	Ali	jednako	tako	i	krajnosti.	Dovoljno	
je	da	se	pročitaju	hrvatske	i	srpske	novine	u	ovih	zadnjih	desetak	godina.	Vidjet	će	se	kako	su	obje	sredine	
proizvele	mnoštvo	negativnih	stereotipa	o	zapadnoj	Evropi	i	Americi.		

Na	čemu	je	Evropa,	kakva	je	danas,	godinama	gradila	svoj	identitet?		

Na	Drugome.	Kao	i	uvijek.	Da	biste	izgradili	vlastiti	identitet,	morate	najprije	uspostaviti	sliku	drugoga,	zar	
ne?		

Ukoliko	Evropa	danas	poklanja	bivšim	jugoslovenskim	narodima	pažnju,	kako	kažete	u	svom	eseju,	koja	se	
poklanja	„inferiornima	i	djeci”	i	ukoliko	ti	narodi	svesno	prihvataju	tu	ulogu,	u	čemu	se	sastoji	to	
„odrastanje”	koje	Evropa	očekuje	od	njih?		

Da	bi	odrasli,	bivši	jugoslavenski	narodi	morali	bi	izaći	iz	uloge	žrtve	i	prihvatiti	odgovornost.	A	to	će	ići	
teško.	Jer	uloga	žrtve	je	zapravo	ugodna,	ne	obavezuje,	svi	su	krivi	osim	vas.		

Nesto	što	lako	prodire	svuda,	i	u	umetnost	i	u	politiku	i	u	propagandu	nacionalizama,	jeste	upravo	kič.	U	
svojim	tekstovima	ste	dosta	govorili	o	socijalističkom,	nacionalističkom,	američkom	“trashu”...		
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Govoriti	o	kiču,	kao	što	kaže	Kundera,	„nepristojnim”.	Kič	je	naime	toliko	zavladao	našim	životima,	
politikom,	kulturom,	književnošću,	svakidašnjicom,	toliko	je	postao	omniprezentan,	da	je	govoriti	o	kiču	
postalo	bespredmetno.	Kič	je	naprosto	pobijedio.	I	zato	se	kičem	vise	nitko	i	ne	bavi.		

Kič	je	bio	književno-znanstvena	i	estetička	tema	u	šezdesetim	godinama.	Danas	je	„bad”	naprosto	
transmutirao	u	BAD	(prema	Paulu	Fusselu),	što	je	ništa	drugo	do	smeće	ko-	je	ima	pozitivan	predznak	(ali	
nije	camp),	ili	u	midcult,	dakle	u	„umjetnost”	mainstreama,	koja	je	također	pozitivno	vrednovana.	Tako	
komercijalna,	zanatski	dobro	napravljena	djela	kao	što	su	na	primjer	„Titanik”	ili	„Engleski	pacijent”	
postaju	velikom	„umjetnošću”.	U	književnosti	imate	bezbroj	primjera	da	je	djelo	koje	bi	još	prije	dvadeset	
godina	bilo	vrednovano	kao	prosječno,	danas	vrednovano	kao	izuzetno	vrijedno	umjetničko	ostvarenje.		

U	postmodernizmu,	u	fragmentarnom	času	se,	kako	ste	sami	rekli,	brišu	granice	između	visokog	i	niskog,	
između	žanrova,	između	mainstreama	i	onoga	što	bi	bila	avangarda.	O	postmodernizmu	se,	na	primer,	u	
Srbiji	još	mnogo	govori,	u	Sloveniji	je	ta	priča	prošlost	–	kakve	tendencije	vladaju	u	Evropi?		

Čini	mi	se	da	nema	jakih	novih	tendencija,	nego	se	postmodernizam	naprosto	sveo	na	to	što	je	od	samoga	
početka	i	bio	njegov	fundament:	na	tržište.		

Što	se	sredina	poput	Hrvatske	i	Srbije	tiče,	one	su	naprosto	izvan	svega.	One	su	intelektualno	i	umjetnički	
„neautentične”	prije	svega	zbog	diskontinuiteta.	Svaka	sredina	osuđena	je	da	počne	ispočetka,	da	
zaboravi	to	što	je	bilo	njezina	kulturna	biografija,	novog,	ispoliranog	(kroatiziranog	ili	srbiziranog)	jezika,	
da	konstruira	vlastiti	identitet,	da	izmisli	vlastitu	povijest,	da	se	odredi,	da	zaboravi,	da	obnovi,	da	zatre,	
izbriše,	izvuče	iz	prašine	mrtvaca,	i	da	pri	tom	ubije	živu	stvar,	i	tako	dalje	i	tako	redom.	To	je	golemi	posao	
u	kojem	jedva	da	ima	mjesta	za	neku	stvarnu	kreativnost.	Sve	je	na	neki	način	postalo	„virtualno”.	I	ovaj	
razgovor	je	„virtualan”.	Nas	dvije	razgovaramo	e-mailom,	naš	će	razgovor	čitati	neki	čitaoci	koji	pojma	
nemaju	tko	sam,	niti	su	ikada	čitali	moje	knjige,	ako	su	ih	i	čitali,	to	je	bilo	davno,	kada	sam	i	ja	bila	druga,	
osim	toga	čitali	su	ih,	pretpostavljam,	na	hrvatskome	(samo	je	Forsiranje	romana	reke	prevedeno	na	
slovenski).	Moje	nove	knjige	nisu	čitali,	jer	jedva	da	su	se	pojavile	na	hrvatskome,	a	ako	su	se	i	pojavile,	
prošle	su	gluho,	jer,	kao	što	znate,	ja	u	hrvatskoj	književnosti	više	i	ne	postojim.	Mi,	dakle,	ćaskamo	kao	da	
je	sve	u	redu,	kao	da	se	sve	podrazumijeva,	a	ja	se	pri	tom	osjećam	u	najmanju	ruku	čudno.	Za	prosječnog	
slovenskog	čitaoca	ja	bih	mogla	biti	i	kineski	pisac	nepreveden	na	slovenski	koji	nešto	govori	o	svojim	
knjigama,	toliko	su	se,	eto,	stvari	zapravo	udaljile.	Nedavno	sam	se	zadesila	u	Švedskoj	u	društvu	jedne	
mlađe	žene	i	njezina	muža.	Oni	su	bili	naši	ljudi	koji	već	dugo	godina	žive	u	Švedskoj.	Pokazivali	su	mi	CD-	
ove	proizvedene	u	Beogradu	s	hitovima	iz	šezdesetih.	Žena	je	bila	neobicno	ponosna	što	mi	je	mogla	
pokazati	(tamo,	u	Švedskoj)	dječju	knjigu	Kućni	duhovi	čiji	sam	autor.	S	druge	strane,	žena	je	spomenula	
da	imaju	i	video-kazete	jugoslavenskih	filmova.	Spomenula	je	naslove	nekih.	Jedan	je	bio	„U	raljama	
zivota”.	Odšutjela	sam.	Žena	nije	znala	da	postoji	roman	Štefica	Cvek	u	raljama	života	čiji	sam	ja	autor,	niti	
je	mislila	da	imam	ikakve	veze	s	tim	filmom.		

Veliki	ste	poznavalac	ruske	proze,	interesuje	me	vaše	mišljenje	o	tome	zbog	čega	je	erotska	tematika	
stupila	u	rusku	književnost	tek	70-ih	godina,	sa	pojavom	alternativne,	samizdatske	i	emigrantske	
književnosti?	Čime	je	bio	uslovljeno	to	“zakasnelo”	otkrivanje	erotskog?		

Erotska	tematika	bila	je	tabuizirana	u	sovjetskoj	književnosti.	S	pojavom	pisaca	kao	sto	su	Viktor	Jerofejev	i	
Vladimir	Sorokin	ruši	se	i	taj	tabu,	ali	je	do	njegova	rušenja	došlo	s	velikim	zakašnjenjem.	Suvremeni	ruski	
pisci	adresiraju	svoja	djela	ne	samo	domaćoj,	ruskoj	publici	nego	i	globalnom	tržištu,	pa	je	detabuizacija	
nekako	postala	bespredmetnom.		
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Kako	je	u	vreme	socijalizma	obravnavana	ta	tematika?		

Ti	koji	su	se	bavili	odnosom	seksa	i	ideologije	bili	su	„socartisti”.	Taj	je	odnos	najeksplicitnije	razvijan	na	
slikama	Komara	i	Melamida,	na	primjer.	U	književnosti	je	izvrstan	primjer	Juž	Aleškovski,	danas	već	
zaboravljeni	pisac	koji	je	bio	neobično	popularan	u	samizdatu	sedamdesetih	godina.		

Koje	biste	savremene	pisce,	osim	Limonova,	naveli	kao	one	koji	su	uspešno	rušili	i	danas	ruše	i	taj	
poslednji	tabu	u	ruskoj	književnosti?	
	

Limonov	je	veoma	zastario	primjer.	Iako	danas	slabo	pratim	recentnu	rusku	produkciju,	prvo	zato	što	je	to	
zaista	veoma	teško	(uglavnom,	svi	znamo	to	što	dolazi	s	anglo-američkog	tržišta,	kao	npr.	Viktor	Pelevin),	
drugo	i	zato	što	imam	neke	druge	interese,	čini	mi	se	da	ruske	pisce	vise	zanimaju	neke	druge	stvari.	Čim	
je	tabu	skinut,	više	nije	zanimljiv.		

Kad	smo	već	kod	erotike	u	književnosti,	čini	mi	se	da	je	„erotsko”	u	vašoj	prozi	(„Poza	za	prozu,	Štefica	
Cvek	u	raljama	zivota,	Život	je	bajka”,	itd.)	prožeto	koliko	humorom	toliko	i	izvesnom	blagom	ironijom.		

Humorne	erotske	epizode	postoje	i	u	romanu	Forsiranje	romana	reke...	Međutim,	u	posljednjem	romanu	
Muzej	bezuvjetne	predaje,	kao	i	u	kratkom	romanu	koji	sada	pišem,	ovaj	humorni	odnos	se	uozbiljuje.		

U	našim	krajevima	dosta	se	govori	o	“ženskoj	književnosti”	i	“ženskom	pismu”.	U	vezi	s	tim	pojmom	
javljaju	se	mnogi	stereotipi	(npr.	da	je	to	književnost	u	kojoj	se	sve	vrti	oko	erotskog	i	ljubavnog)	te	mi	
recite	–	da	li	je	ta	odrednica	još	jedna	od	proizvoda	našeg,	balkanskog	diskontinuiteta	ili	se	i	u	svetu	o	
tome	dosta	govori?		

Na	Zapadu	su	žene	postale	toliko	prisutne	u	književnosti	da	više	nitko	ne	govori	o	„ženskim”	piscima.	
Odrednica	„ženska	književnost”	i	dalje	je	živa	u	„našim	krajevima”	naprosto	zato	što	njome	mogu	
manipulirati	muškarci	koji	vladaju	kulturnim	establišmentom,	kao	i	uvijek.		

Tako	muški	kritičari	sa	zadovoljstvom	trpaju	ženske	autorice	u	geto	„ženske	književnosti”,	iako	o	tome,	o	
ženskoj	književnosti,	ne	znaju	baš	ništa.	U	našim	kulturnim	krajevima	postoji	književnost	s	velikim	„K”	i	–	
“ženska	književnost.	„Žensko	pismo”	je	postojalo:	ono	je	teorijski	artikulirano	u	obimnoj	literaturi.	Čini	se	
da	su	se	u	ovom	trenutku	same	autorice	zasitile	geta	ženskog	pisma,	„obradivši”	prethodno	u	tekstovima	
to	što	ih	je	mučilo.	Osim	toga,	tržište	je	postalo	neobično	privlačno:	ženske	autorice	danas	izlaze	na	tržište	
u	ravnopravnoj	trci	s	muškim	autorima.	Štoviše,	počele	su	dominirati	u	nekim	tradicionalno	„muškim”	
žanrovima,	kao	što	je	detektivski	roman,	thriler	i	slično

	

„Ženskim	pismom”	sam	se	malo	bavila.	Znam,	
međutim,	da	postoje	ne	samo	tekstovi	nego	i	obimna	teorijska	literatura	o	tome.	Ne	znati	tu	literaturu	i	
baviti	se	paušalno	procjenama	„postoji	-	ne	postoji”	nije	ozbiljno.	Osim	toga,	istraživanje	ženskog	govora	
proizvelo	je	zanimljiv	efekt:	pojavila	se	tendencija	istraživanja	i	muškog	govora	i	artikulacije	„muškosti”,	
muškog	identiteta,	i	slično	-	u	književnosti	koju	pišu	muškarci.	Sva	ta	istraživanja	u	vezi	su	s	rušenjem	
jednog	dominirajućeg	zapadnoevropskog	književnog	kanona.	Bogati	postkolonijalni	studiji,	jednako	kao	i	
ženski	studiji,	bave	se	Drugim,	kulturom	Drugoga,	njegovim	identitetom,	i	njegovim	postojećim	i	mogućim	
„umjetničkim”	kanonima.	Nadalje	se	postavlja	logično	pitanje	tko	određuje	koja	je	literatura	dobra.	
Zapadnoevropski	kanon...	Indijski	kanon?	Afrički	kanon?	Ženski	kanon?	Muški	kanon?	Kanoni	tržišta	i	
novca?	Kanon	klase?		
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Očigledno	je	da	je	situacija	na	“balkanskim”	prostorima	drugačija	nego	na	Zapadu	–	retko	gde,	pa	i	ovde	u	
Sloveniji,	možemo	naći	ženu	na	nekom	uredničkom	mestu.	
	

Muškarci	su	u	našim	sredinama	uvijek,	a	tako	je	i	danas,	imali	apsolutnu	moć	u	svim	sferama	života:	u	
politici,	u	medijima,	u	kulturi,	posvuda.	U	novinama	su	muškarci,	u	izdavačkim	kućama	su	muškarci,	u	
medijima	(radio,	televizija,	novine)	opet	su	muškarci.	Muškarci	su	književni	kritičari,	muškarci	su	autori	
nacionalnih	književnih	povijesti,	muškarci	sjede	u	žirijima,	muškarci	se	mentalno	obraćaju	drugim	
muškarcima.	Nikada	ženama.	Muškarci	s	muškarcima	razgovaraju,	muškarci	muškarcima	posvećuju	
književne	uratke,	muškarci	s	muškarcima	polemiziraju,	muškarci	cijelu	sferu	javnog	života	doživljavaju	kao	
neko	muško	kupatilo.	U	muškom	kupatilu	muškarci	se	kupaju	s	muškarcima.	Da	sam	muškarac,	ja	bih	se	u	
jednom	trenutku	ipak	ogledala	oko	sebe,	vidjela	bih,	valjda,	da	sam	posvuda	okružena	muškarcima	i	-	bilo	
bi	mi,	valjda,	strašno	neugodno.		

I	mislite	li	da	će	se	jednog	dana	dogoditi	da	jedna	suverena	žena	ukorača	u	to	muško	kupatilo	i	da...	
	

Pitam	se	kada	će	se	to	dogoditi,	to	da	muškarcima	najednom	postane	neugodno,	da	se	zastide,	da	ih	
pogodi	strašna	spoznaja	da	samo	oni	govore	i	da	je	adresat	uvijek	isti:	drugi	muškarac!	I	da	shvate	da	je	
kupatilo	prilično	monotono	bez	žena	u	njemu...		

Znano	je	i	da	većina	muškaraca	ne	voli	feministkinje.	U	jednoj	vašoj	priči	glavna	junakinja	suvereno	izjavi	u	
stanju	zaljubljenosti	da	je	„emocionalni	puding,”	i	da	“puding	kao	takav,	u	zdjelici,	ne	može	imati	drugih	
želja	do	da	ga	netko	pojede”.	Da	li	bi	to	iskreno	mogla	izjaviti,	na	primer,	jedna	feministkinja?		

Nisam	sigurna	da	feministkinje	bježe	od	bilo	kakvih	priznanja,	naprotiv.		

Godine	1981.	ste	„poslali	u	svet”	jedan	ženski	lik,	Šteficu	Cvek,	sa	svim	njenim	Bovarijevskim	čežnjama	za	
„onim	pravim	muškarcem”.	Zapisali	ste	da	ste	bili	„podstaknuti”	upravo	jednim	„muškim”	likom	–	
Hrabalovim	Milošem	Hrmom	iz	„Strogo	kontrolisanih	vlakova”.	Šta	je	sve	još	uticalo	na	vas	u	času	pisanju	
tog	romana?		

Štefica	Cvek	u	raljama	zivota	rezultat	je	trenutka	poklapanja	mog	osobnog	književnog	ukusa	(Hrabal,	mali	
romani	s	tzv.	malim	junacima),	neke	zagrebačke	provincijske	svakidašnjice,	zatim	„ženske”	popularne	
kulture	(„ženska	štampa”,	koja	još	postoji,	„romances”	ili	hertz-romani,	sapunice,	„soap-opere”),	zatim	
feminističke	kulture,	a	zatim	i	mog	interesa	za	kič,	to	jest	za	vječno	pitanje	kako	i	zašto	kič	„radi”.	Tu	još	
treba	dodati	čitanje	ruske	formalističke	škole	i	pitanje	što	je	„umjetnički	tekst”,	odnosno	kako	nastaje	
„umjetnički	tekst”.		

Pratite	li	književnu	produkciju	u	današnjoj	Hrvatskoj?	Da	li	ste	sa	nekim	piscima	ostali	u	kontaktu?	
	

Ne	pratim	hrvatsku	književnu	produkciju.	Međutim,	ne	osjećam	se	zbog	toga	krivom	niti	pak	
osiromašenom.	Uostalom,	mogli	biste	pitati	hrvatske	čitaoce	i	moje	kolege	prate	li	oni	moju	književnu	
produkciju.		
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Većina	čitalaca	vas	doživljava	kao	velikog	borca	i	buntovnika	protiv	svake	mentalne	i	političke	
ograničenosti	i	zaostalosti	časa	u	kome	živimo.	Za	kraj,	postavila	bih	vam	pitanje	koje	Gombrowich,	
takođe	jedan	od	buntovnika,	u	dnevnicima	postavlja	samome	sebi:	„Šta	se	može	dogoditi	tamo	gde	ti	se	
ništa	ne	suprotstavlja	i	gde	ništa	nije	kadro	da	postane	tvoja	granica?”	
	

Ukoliko	imate	u	sebi	nerv	da	komentirate	svijet	oko	vas,	da	reagirate	na	njega,	činit	ćete	to	posvu-	da.	
Ukoliko	nemate	taj	nerv,	onda	vam	se	može	dogoditi	da	prolazite	kroz	polje	leševa	i	kroz	američku	
samoposlugu	otprilike	jednako	„neangažirano”.	Svaka	moja	knjiga	je	„angažman”,	uključujuci	i	tu	koju	sam	
upravo	završila.	To	je	knjiga	eseja	o	statusu	knjige	i	književnosti	u	našem	suvremenom	okolišu.	Kada	
kažem	„našem”,	ne	mislim	na	hrvatski	ili	bivši	jugoslavenski	prostor	(neka,	pri	tom,	izvine	svi	ti	prostori,	
oni	nekako	podrazumijevaju	da	se	na	njih	stalno	mora	misliti!).	Mislim	prvenstveno	na	američki,	koji	je	u	
međuvremenu	naprosto	postao	-	globalni.		

	
Reč,	decembar	2000	


