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Razgovor vodila Kristina Ljevak
(Pe3canik - http://pescanik.net - Dubravka Ugresi¢ — intervju)

,Covjek moze voljeti i gud¢ju pastetu, ali se ne mora zbog toga upoznati s guskom®, rekla je Dubravka
Ugresi¢, gosca Festivala svjetske knjizevnosti u Zagrebu, citiraju¢i Margaret Atwood i objasnivsi poziciju
knjizevnika/ca na literarnim okupljanjima. Nedavno je u izdanju zagrebacke Frakture objavljen njen novi
roman , Lisica“. U svijetu najprevodenija i najnagradivanija autorica s prostora bivse Jugoslavije govorila je
za Urban magazin: o egzilu, patrijarhatu, knjiZzevnosti i poziciji knjizevnica unutar kanona.

Gostujuéi na Festivalu svjetske knjizevnosti u Zagrebu govorili ste o tome kako umjesto Skola pisanja treba
uvesti Skole ¢itanja, te s razlogom kupovinu nove knjige Murakamija usporedili s kupovinom novog
iPhonea 7... U ,Lisicama“ se bavite temom odgovornosti i smisla pisanja. Kako objasnjavate toliku potrebu
za pisanjem onih kojima ni ¢itanje nije iSlo od ruke?

U pravu ste. Ne samo da citaoci ne Citaju nego ni autori i autorice ne Citaju. Pa ipak tu postoji klasi¢na
rodna razlika. Naime, muskarci, pa tako i muski autori, ne Citaju spisateljice. Danas sam sklona da mislim
da je sve to pitanje biologije, da se radi o vrsti disleksije. Neki autori osvijestili su taj fenomen i zato svi,
kad zatreba, uvijek isticu samo jednu autoricu, kojoj ponekad i posvecuju napisano, a ponekad je i citiraju.
Hanu Arendt po ucestalosti spominjanja prati Margaret Jursenar, iako citatna privlacnost ove potonje
statisticki blijedi. Tu bi bio potreban psihoanaliticar koji ¢e objasniti zasto veéina muskih autora izabire ta

dva imena, odnosno jedno, kada treba odraditi odnos prema participaciji Zena u knjizevnosti, filozofiji,
politickoj misli i slicnom.

| da odgovorim na vase pitanje zasto tolika potreba za pisanjem. Mislim da se prije svega radi o
tehnologiji. Prije, dok nije bilo fotoaparata, ljudi su se slikali svakih desetak godina, a ponekad cak ni to.
Onda su dosli fotoaparati, a onda, znamo, turizam, a onda milijuni fotografija. Ovo slikanje i uslikavanje
zavrsava u selfie- kulturi, koja ima svoje sve perverznije oblike, poput trenutno rasirenog slikanja vlastite
straznjice na impozantnim turistickim spotovima. Slicno se dogada i s knjizevnoscu. S internetom je sve
postalo moguce, pisanje, samoizdavanje, vlastita prodaja, distribucija, novi Zanrovi, blogiranje, vlogiranje,
tvitanje, lajkanje, hejtanje. Tekst nije nuzno ukoricen, on curi ekranima kompjutera, Kindla, iPhonea,
iPada, u kracim i duzim oblicima, ovako ili onako. Sve te aktivnosti podupire industrija, odnosno trziste,
koje obecava da ¢e od bilo koga napraviti zvijezdu. Postoje i servisi tzv. personalnih historicara, koji ¢e
starim ljudima za pristojnu sumu novaca napisati autobiografiju ili biografiju.

Tehnologija je dala krila nasim najskrivenijim strastima, a jedna od najdubljih strasti je narcizam. A
nabujali narcizam vole svi rezimski i trziSni manipulatori. Zamijenili ste koncept slobode narcizmom,
porucili masama da su slobodne da rade sto hoce, dali ste im u ruke tehnologiju, iscrpljene mase salju



svoje Instagrame, pisu, slikaju, prenemaZzu se, putuju, a vi ih sisate na slamcicu, Sto one i ne primjecuju jer
ih konstantno uvjeravate da su veliki kao Tolstoj ili Dostojevski, dok ih pritom ne treba ni zamarati
podacima tko su navedena dvojica bili. Na taj nacin, op¢om i toboze demokratskom bukom, usput
stiSavate glasove koji bi imali Sto redi, ali ih u opcoj buci bas nitko ne Cuje, i oni postaju samo Sum.

Govorili ste i o festivalizaciji knjizevnosti, a mogli bismo govoriti i o festivalizaciji kulture opéenito. Po vasoj
procjeni, Sta se krije iza stimulisanja paradnog predstavljanja kulture? Zbog ¢ega je fondovima vaznije da
podrze ,,upoznavanje guske” nego da ozbiljnije finansijski stimuliSu knjizevne prevode, naprimjer?

Prosjecna cijena knjige u Hrvatskoj je negdje 20 eura. Prosjecna placa je navodno 500 eura, iako je to
malo vjerojatno ako stvarno zaposlenima pridruzite vojsku nezaposlenih i vojsku penzionera. Dakle, ljudi
ne mogu kupiti knjige, oni jedva da svojoj djeci priskrbljuju Skolske knjige. Ako unistite lance knjizara, ako
zatvorite knjiznice, ako ne mozete kupiti knjigu, ako je ne moZete kupiti online jer nemate kompjutor,
onda je jedino mjesto gdje se moZete nacas prisjetiti da ste jednom bili ¢italac/Citateljica knjiZzevni festival.
Jer knjizevni festivali su zasada (!) besplatni. Zasto ministarstva kulture, izdavaci, europski fondovi i
fondacije i drugi daju novac za festivale? Zato Sto zapravo daju malu potporu turizmu.

To je sitna ekonomija, dode pedesetak sudionika festivala, dode lokalna publika, zavrti se neki sitan novac
oko hotelskog smjestaja, kavica i restorana, mediji, koji nemaju o ¢emu pisati, nekog slikaju, nekog
intervjuiraju i tako stvore dojam da kulturni Zivot cvjeta. A eksploatirani sudionici, pisci koji trce za barem
jednim citaocem ili jednom televizijskom kamerom, ako ve¢ ne mogu dobiti viSe, nahrane malo svoj ego,
svi malo poboljsaju sliku o sebi. Eto, zato festivali. Ne morate nista, dobijete vec sazvakanu hranu kao da
ste beba, ne morate Citati, malo se provrtite uokolo, vidite nekog pisca na sceni, njegov izgled vam
podigne vlastito samopouzdanje, organizatori isto nesto dobiju, neku lovu, neko samopouzdanje, a Sto se
to stvarno dogodilo je jedno veliko nista.

To veliko niSta nadalje prikriva tuznu ¢injenicu da su socijalisticke kulturne institucije unistene, a to su bili i
lokalne knjiznice i domovi kulture, fakulteti, izdavacke kuce, knjizare... Danas se i osnovne Skole zatvaraju,
ako nema profita, nema vecernjih skola niti sustava obrazovanja odraslih, a uskoro ¢e se obrazovanje
naplacdivati, vec¢ sada se naplacuje u privatnim Skolama, koje bas nitko ne kontrolira. Ulogu prosvjetitelja,
umjesto skole, ponovno je preuzela crkva, najposjeceniji punktovi zapravo su filijala katolicke crkve, a to
su poste i postanski uredi (gdje se prodaju crkvene knjige i skuplja novac za katolicke svece), to su kiosci,
uglavnom na autobusnim kolodvorima, koji prodaju crkvene knjige i suvenire, to su bolnice, gdje na
Salterima medicinsko osoblje izlaZe sliCice svetaca i zaposljava popove prema novom zakonu.

A sve su to snazne poruke u slavu antiintelektualizma (jer svaka je religija apologija antiintelektualizma):
ne trebaju nam ni lijecnici, ni CAT scanovi, ni znanost, jer samo nas Bog moze spasiti. Imate i direktne
poruke, poput javnog spaljivanja novina Novosti u Hrvatskoj, javnih aktivnosti Zeljke Markié¢ i njezine
bratije, koji pokusavaju nametnuti kontrolu skolskog programa u knjizevnosti, poput prijedloga da novija

povijest u hrvatskim srednjim Skolama bude u rukama branitelja, i tome slicno. Knjizevni festivali porucuju
da sve to ne postoji, da je sve uredu, mi se, eto, bavimo knjigama, a drugo nas se ne tice.

Rekli ste da je demokratizacija umjetnosti zabavna, ali je i njezino ubistvo. Izgleda da u ovoj rafalnoj paljbi
§to ju je proizvela, kako biste vi rekli, karaoke kultura, jo$ uvijek nije ispaljen posljednji hitac. Andrej
Nikolaidis je u romanu ,,Madarska redenica” ironi¢no zagovarao , konceptualnu knjizevnost®, koja bi
trebala podrazumijevati da autor/ica ne pise, ve¢ odmah pred publikom govori svoju knjigu.



Budimo iskreni i recimo da postoji i druga strana, a ta je teror knjigom. Vecina ljudi ne pokazuje bas
nikakvu sklonost prema Citanju tzv. ozbiljne knjizevnosti. Za takve Citaoce radi golema i moc¢na industrija
koja proizvodi milijune zabavnih knjiga u mnogim Zanrovima za koje mi, klasicno obrazovani ¢itaoci, i ne
znamo. To su YA (Young Adult), ilustrirani romani, porno romani, hertz romani, nau¢nofantasti¢ni romani,
uzbudljivi spekulativni romani i slicno. Trziste koje sasvim prirodno Zeli isisati i posljednji novcic iz
konzumenta stvara situaciju u kojoj pisci tzv. ozbiljne knjizevnosti ne mogu opstati. Njihove knjige malo
tko kupuje, a uloZzeno se mora vratiti. Tu se stvara jedna lazna situacija: izdavaci optuzuju pisce da nisu
uspjeli prodati knjigu, pa da prema tome nece objaviti njihovu iducu knjigu, ili i jedni i drugi optuzuju
Citaoce da ne Citaju, ili pak tvrde, pritom i jedni i drugi, da samo ono Sto se dobro prodaje i vrijedi.

Tu se, dakle, laze i maze naveliko, pa izdavaci tvrde da se neki pisac prodao u stotinu tisuc¢a primjeraka
iako knjiga jos nije ni izasla. Ponekad je prodajna strategija visoki avans, koji se javno otkriva, pa Citaoci
polete kupiti knjigu da vide tko je to dobio tako visoki avans. Naj¢esca prodajna strategija su mladi,
debitanti, koji obicno plesu samo jedno ljeto, gdje se svim sredstvima pokusava dokazati da je to roman
koji ne smijemo propustiti. U svakom slucaju, ozbiljni pisci i spisateljice danas nemaju prirodne saveznike
koje su nekada imali: to viSe nisu ni izdavaci, ni agenti, ni organizatori festivala, ni ¢itaoci, ni knjiznicari. To
su danas pojedinci, slucajni Citaoci, prevodioci, teoreticari i povjesnicari knjizevnosti, mala svita lojalnih
saveznika, grupa u kojoj se svi bezinteresno podupiru: nitko u toj grupi od svojih strasti ne Zivi.

A Sto se buducnosti tice, ne znam. Mozda ¢e se pojaviti nesto novo sto ¢e svakako biti uslovljeno
tehnologijom. Takva revolucija dogodila se, naprimjer, s Netflixom. Televizija je gotova. Nitko viSe ne
gleda televiziju, svi gledaju Netflix, koji trenutno zadovoljava potrebe konzumenata za dugom, napetom i
inteligentnom pri¢om u nastavcima...

Jednom prilikom ste rekli da se vasi ¢italacki prioriteti danas nuzno ne poklapaju s kanonskim
vrijednostima. Sta sada volite €itati i koliko stiZete pratiti knjizevnost koja nastaje u takozvanoj regiji,
odnosno jeziku kojem smo dali ¢etiri imena, a koji i dalje svi razumijemo?

Ne stizem Citati knjige iz tzv. regije. Razvikane knjige u svjetskoj knjizevnosti jos uvijek kupujem, tim vise
Sto su i aerodromske knjizare postale bolje, tako da imam uvid, istina taj uvid je povrsan. Najradije Citam
knjige o temama koje posvuda zvone, to su u ovom c¢asu teme poput populizma, postistine i slicno, knjige,
dakle, koje spadaju u Siroko shvaceno kulturolosko podrucje. A Sto se same knjizevnosti tice, uvijek ostaje
klasika.

Niz je odli¢nih mladih knjizevnica koje danas piSu u Hrvatskoj i teSko da im iko mozZe parirati iz drugih
jugoslovenskih republika. Kao odgovor na pitanje zasto je to tako kad dijelimo sli¢no iskustvo meni se
namede postojanje uzora kakav ste vi i jo$ nekoliko knjizevnica vase generacije.

Ne znam, mislim da su stvari puno kompleksnije nego sto se to Cini. KnjiZzevnice su medu sobom razliCite,
kao Sto su i knjizevnici medu sobom razliCiti, oni se dijele prema moralnim, estetskim i politickim
opredjeljenjima. Moja rodna pozicija ne¢e me natjerati da se solidariziram s nekom hrvatskom ili srpskom
7enskom postfadistickom knjizevnom zvijezdom. Zene u kulturi morale bi osvijestiti svoje slabosti, a to je
vjecno rivalstvo, i osnaziti solidarnost sto se tice njihove klasne pozicije. Sve Zene su bez obzira na
opredjeljenja u kulturi podredena i zapostavljena klasa. Njihova se situacija s brojnos¢u njihove
participacije u kulturi nije nimalo promijenila, i toga bi Zene trebale biti svjesne. Muskarci drze vaine
pozicije u inace nevaznoj hrvatskoj kulturi (filmu, knjizevnosti, vizualnim umjetnostima i sli¢no). Zene
propustaju Sansu da vide koliko su izmanipulirane, a pritom manipuliraju druge Zene.



Evo vam primjera. Marija Juri¢ Zagorka je spisateljica koja po svojim politickim i rodnim stavovima spada u
devetnaesto stoljece, a isto tako i po svojim romanima. Medutim, hrvatske feministkinje i knjizevne
povjesnicarke uloZile su gotovo dva desetljec¢a teskoga rada na kanonizaciju Zagorke, stvorivsi oko nje
lazni image, u koji spada njezin toboznji feminizam i njezina toboznja knjizevna vrijednost i njezina
toboznja avangardnost. Zeleno svjetlo za kanonizaciju zapravo je dao Zagorkin hrvatski patriotizam.
Hrvatska Zena i moZe biti kanonizirana samo kao rodoljupka i spisateljica petparackih romana, da bi se

muskarci bolje osjecali.

A nasSe feministice zaboravile su nam rec¢i samo jedan detalj: da Zagorka pise svoje historijske romane i
rodoljubne ¢lanke u vrijeme kada se razbuktavao europski modernizam, kada je sufrazetski pokret
postigao mnoge stvari, izmedu ostaloga izjednacavanje britanskih muskaraca i Zena pred zakonom, da
Zagorka pise u vrijeme kada je pisala Virginia Woolf, kada su slikale europske avangardne slikarice, kada
su se revolucionarizirali rodni odnosi. | na kraju pric¢e, Zagorku ce, tako lijepo opremljenu i upakiranu,
nadalje komercijalno eksploatirati muskarci, a ne zene.

»Forsiranje romana rijeke” ¢itala sam kad sam bila jako mlada i bila sam fascinirana ¢injenicom da je
mogucde pisati vrhunsku knjiZevnost a da to bude zabavno. Zanimljivo mi je bilo 3to sam jednaku radost
osjecala kad sam ,odraslija“ ¢itala ,,Babu Jagu“. Kada biste mogli vlastito djelo posmatrati kao tude, kako
biste objasnili razloge zbog kojih piSete van knjizevne tradicije prostora s kojeg poticete?

Zato Sto bi spisateljice — koje ionako ne mogu racunati na kanonizaciju unutar svojih toboze nacionalnih
knjizevnosti, jer dobro znaju da tu kanonizaciju tesko da ¢e ikada postici — trebale iskoristiti slobodu koju
im daju vlastita nevaznost i kulturna izoliranost za mnoge stvari, izmedu ostaloga da slobodno biraju za
koje ¢e se knjizevne tradicije vezati ili ne vezati.

Kada se spominju vase nagrade i prevodi, onda hrvatski mediji zaZmire na jedno oko i s ponosom napiSu
da ste najnagradivanija i najprevodenija hrvatska knjizevnica u svijetu. Meni je uz ove prestizne iz svijeta
zanimljiva i Ninova, jer ste prva Zena koja ju je dobila. Vi ste je dobili 34 godine nakon $to se pocela
dodjeljivati. Proslogodis$nja dobitnica tek je peta Zena koja je dobila ovu nagradu. ,Zlonamjernici“ bi rekli
da nije ni s Nobelom bolja situacija.

Da, budimo iskreni i recimo da je knjizevnost jedna od najrigidnijih i najpatrijarhalnijih zona ljudskog
kreativnog djelovanja. Zasto? Zato Sto se negdje duboko u svijesti ukotvila formula da je jezik samo srce
nekog etnosa (otuda i ovaj cirkus s hrvatskim, srpskim, bosanskim i crnogorskim jezikom). Nadalje, ako
itko ima pravo da govori, onda je to muskarac. Muskarac je bard, mislilac, politicar, pjesnik, otac nekog
naroda, knjizevnik, novinar, diplomat, voda. Da nije tako, ne bi se mnogi trgovi, institucije, mostovi, kao i
novi zagrebacki aerodrom zvali imenom Franje Tudmana, koji ¢e u kolektivnoj svijesti hrvatskog naroda
ostati upamcen kao otac hrvatske nacije, koji je izjavio da je sretan $to se oZzenio Hrvaticom, a ne
Srpkinjom ili Zidovkom; kao $to je, prema misljenju vecine Hrvata, najvedi mucenik, najveci hrvatski um i
najpoznatija moralna horizontala hrvatskog naroda na pitanje novinarke kakve Zene voli izjavio: ,Ciste!“
Ime tog hrvatskog intelektualca, knjizevnika, pjesnika i politickog mislioca je Vlado Gotovac, a kao
voditeljica instituta koji se bavi njegovom ostavstinom jedno je vrijeme radila poznata samodeklarirana
hrvatska feministkinja. Sve u svemu, evo jos jednom odgovora na vase pitanje o slobodi izbora knjizevne
tradicije. Zasto bih birala hrvatsku intelektualnu tradiciju, u kojoj su kanonske figure mislioci koje sam
upravo spomenula? Onda ¢u radije birati pojedine knjizevne tekstove ili, ako ve¢ moram izabrati knjizevnu
domovinu, onda neka to bude Irska: tamo se mostovi imenuju prema Jamesu Joyceu i Samuelu Beckettu.



Tokom posljednjeg boravka u domovini doéekala vas je relativizacija istorijskih ¢injenica, mijenjanje naziva
trgova i ulica, a sliéna ili gora je i atmosfera u ostatku nekada3nje zajednic¢ke drzave. Kada ste prije 24
godine odlazili zbog onih koji odigledno nikada nisu otisli, koje su samo zamijenili isti iz nove generacije,
jeste li imali iluziju da ée nekada na ovom prostoru biti bolje?

Cijela ta jugoslavenska prica nema veze s ideologijom, revizijom, s povijescu, ispravljanjem povijesnih
nepravdi nego s brutalnom i direktnom pljackom, a sve toboZe u ime borbe protiv diktatorskog
komunistickog rezima, borbe za demokraciju, nezavisnost, domovinu, ma $to ona znacila. Na svim tim
prostorima bit ¢e bolje kada se viSe ne bude imalo Sto pljackati, kada sva opljackana lova bude negdje na
sigurnome. Sve do 1991. godine Hrvati su bili uvjereni da ih pljackaju Srbi. Hrvate vec Cetvrt stoljeca
pljackaju Hrvati. To samo znaci da sva lova jos nije izvucena iz dZepova, da sav kisik jos nije izvucen iz
plucaida krvi u venama jos uvijek ima, a sve na veselje zrtve i krvnika: Hrvata i Hrvata.

Uprkos Cinjenici da iz Hrvatske niste otisli zbog drustvenog blagostanja i vlastite Zelje, koliko je ipak
iskustvo izmjestenosti bilo vazno? Mozda iz nemodi potcjenjujemo komfor, ali opet mi se ¢ini da
neizvjesnost moze biti poticajna za stvaranje. Kako biste vi definisali vlastito emigrantsko iskustvo i koliko
se ono odrazilo na vase stvaralastvo?

Emigrantsko iskustvo uci vas skromnosti. To sam naucila od Josefa Brodskoga, koji je, piSuc¢i o svome
egzilu, definirao egzil kao stanje, prije svega stanje skromnosti. Intervju prenosimo s dozvolom autorice i
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NEKO CE MORATI DA UKLONI RUSEVINE

Sa Dubravkom Ugresic¢ razgovarao Dejan lli¢

Re¢ no. 81/27, 2012.

Ovaj razgovor napravljen je za Nacionalni audiovizuelni institut iz VarSave, u Poljskoj. Bi¢e objavljen u publikaciji koja ¢e sadrzati
izvode sa Evropskog kongresa kulture, koji je odrzan u septembru 2011. u Vroclavu, u Poljskoj. Kongres je bio glavni dogadaj
Kulturnog programa u okviru Poljskog predsedavanja Evropskoj uniji u 2011. Publikacija ¢e se pojaviti na prolece 2012.

ejan Ili¢ — Da li trenutnu krizu u Evropskoj uniji vidite kao iskljucivo finansijsku, dakle ekonomsku,

ili nam taj procep u finansijama dozvoljava da kroz njega vidimo i neke druge, ozbiljnije probleme unutar
Unije, poput recimo nepostojanja temelja za uzajamnu solidarnost gradana evropskih drzava?

Dubravka Ugresi¢ — Nijedna kriza nije samo financijska. Svaka financijska kriza je politicka kriza. Ta fatalna
povezanost pokazuje se na gotovo svakom primjeru. S krizom bankovnog sistema dolazi do krize drzavnog
sistema, s krizom drzavnog sistema dolazi do krize same institucije demokracije. Ali kako nisam ni
politolog, ni stru¢njak za ekonomiju, moje misljenje je relevantno bas toliko koliko i misljenje svakog
obi¢nog gradanina EU. Meni, dakle, preostaju samo strahovi za koje u ovom casu postoje vise nego ociti
razlozi.

D. |. — Da li se pokusaji raznih tela pri Evropskoj komisiji koja su zaduzena za kulturu mogu tumaciti i kao
na- pori da se proizvede nesto nalik na evropski identitet koji bi posluzio kao temelj sveevropske
solidarnosti?

D. U.—Je li postojao jugoslavenski identitet? Ja mislim da jest. Postojalo je mnogo “realnih” i “Cvrstih”
elemenata na kojima je taj identitet pocivao: historijski istrajna jugoslavenska ideja ili jugoslavizam; jak
partizanski pokret; antifasizam; antistaljinizam; originalan i hrabar izbor “treceg puta”; socijalizam;
samoupravljanje; uspostava vecinskog jezika kao sluzbenog jezika; prilicno moderan politicki i pravni
ustroj Jugoslavije s republikama, pravima i zakonima; praksa Zivota u zemlji koja je donijela op¢i boljitak i
zadovoljavala vecinu njezinih gradana za neki niz godina. Prisjetimo se kako se raspao jugoslavenski
identitet i kako je vecina gradana bila prisiljena da potrazi zaklon u etnickim i nacionalnim identitetima.

Danas pak, kada gledate manifestacije poput tjedna srpske kulture u Hrvatskoj ili manifestacije poput
tjedna hrvatske kulture u Srbiji, prvo Sto vam pada na pamet je tribalna praksa, gdje jedno pleme odlazi u
posjetu drugome, diplomatski razmjenjujuci simbolicke darove: malo Zrtveno prase za lulu duhana, ogrlicu
nacinjenu od Skoljaka za ogrlicu ukrasenu perjem, krzno lisice za medvjede krzno.

Sve u svemu, mi, “kulturnjaci”, mi smo to Zrtveno prase, kako u nasim regionalnim, tako i u razmjerima
EU, mi smo ta ogrlica ukrasena perjem i lisicje krzno. Mi smo stavljeni u funkciju, mi sluzimo za razmjenu
simbolickih, humanistickih vrijednosti. Usput, mi smo apsolutno najjeftinija radna snaga stavljena u sluzbu
evropske medudrzavne diplomacije, kao i one regionalne. Mjesecna placa evropskog diplomatskog



predstavnika premasuje moj honorar za knjigu (u koju je uloZeno pet godina rada) za nekoliko puta. Pa
ipak, ja kao besplatna humanisticka radna snaga vjerujem u evropski identitet, njegov sadrzaj za mene
ima realnost — to je, ako nista drugo, evropska knjizevnost i evropska kultura na kojoj sam rasla. Je li taj
identitet jednako realan za holandskog farmera, francuskog radnika, i prodavacicu sira i vrhnja na
zagrebackom Dolcu, u to ne bih ulazila.

D. I. — Ali taj evropski identitet, bio on prihvaéen ili ne od svih, istovremeno stvara itav niz grupa koje
ostaju izvan njegovih obrisa, ¢ija je diskriminacija sasvim realna. Kakav je onda smisao kulturnog
proizvodenja evropskog identiteta, napora i sredstava koji se u to ulazu?

D. U. —Sto se napora ti¢e, bojim se da je napravljeno jako malo. The New York Review of Books su elitne
njujorske novine koje Cita gotovo svaki elitni “kulturnjak” na svijetu. Evropska unija je do sada,
pretpostavljam, potrosila goleme novce na kulturu, ali do danas nije uspjela proizvesti kulturni mjesecnik
koji bi ujedinjavao kulturnu elitu Evrope. Takav mjesecnik bi trebalo da bude na dominantnom, na
engleskom jeziku, a upravo to je, pretpostavljam, jedan od razloga zasto ne postoji. U Sjedinjenim Drza-
vama, bas kao i u Velikoj Britaniji, postotak prijevodne knjizevnosti je zanemariv (neki tvrde da jedva
dostize 3 odsto), za razliku od anglo-americke knjizevnosti u prijevodu, koja u nekim evropskim zemljama
¢ini Cak 40 odsto cjelokupne nakladnicke industrije. Pa ipak, u Americi postoji edicija “Evropa”, ciji se
urednici trude da sustavno prevode suvremene evropske knjizevnike. Kulturna birokracija EU, godinama
zaposlena na cultural policy poslovima (tu spadaju i oni brojni kulturni managers, officers and facilitators;
te brojni NGO-i u kulturi), nije se ni do danas, nakon toliko godina prakse, dosjetila da osnuje neku
evropsku ediciju na engleskom jeziku, koja ¢e izdavati evropske pisce (ne hrvatske, ukrajinske, belgijske i
tako dalje). Postavljam vazno pitanje: gdje bih se ja, dakle, kao spisateljica evropske kulturne orijentacije,
kao spisateljica koja Zivi tu Evropu kao svoj life- style (piSem na hrvatskom jeziku, a Zivim u Holandiji)
mogla smjestiti, sa ¢ime bih se mogla identificirati, gdje bih se mogla angaZzirati i koja je moja stvarna
identifikacijska tocka. Te tocke nema.

EU kulturna politika, kao i evropska kulturna praksa, radi zapravo suprotno od svojih ideoloskih
proklamacija, radi na opstrukciji zajednicke kulturne platforme, a sve za volju postovanja nacionalnih
jezika i kultura, te kulturnih razlika. U tom smislu, svaki kulturni proizvodac pripada prije svega svojoj
nacionalnoj zajednici, a kulturni proizvodi razmjenjuju se po plemenskom principu: mi vama dajemo nase
njemacke perlice, a vi nama dajete vase hrvatske Skoljkice. Mislim da je to duboko ponizavanje kulture i
njezinih “neposrednih proizvodaca”.

D. I. — lako bih se slozio sa vasim opisom evropskog kulturnog prostora kao teritorijom koja je tribalno
podeljena, i to ba$ zahvaljujuéi evropskom nadnacionalnom i evropskim nacionalnim birokratskim
aparatima, i dalje mislim da se ipak moze videti jasna razlika izmedu onih koji su unutra i onih koji su ostali
vani, upravo kao razlika izmedu privilegovanih i marginalizovanih, ili éak diskriminisanih. Ako ni zbog ¢ega
drugog, a onda zbog resursa koji im nisu na raspolaganju, na obodu Evrope nastaju, da to tako nazovem,
frustrirani kolektivni identiteti, koji na Uniju gledaju izvana i ona im izgleda kao nesto kako-tako
ujedinjeno ili jedinstveno samim tim $to im nije dostupno. Rekao bih da ste vi do skora prelazili tako
povuéenu granicu, ziveé¢i delom na “Balkanu”, a delom u Holandiji.

D. U. —Istina, postoje frustrirani kolektivni identiteti. Oni postoje u srcu same EU i zovu se “emigranti”,
“alohtoni”, “pridoslice”, “obojani”, “drugi”. Neki sociolozi koriste za frustrirane izraz “spavaci”. Ali, Bugari
koji su diskriminirani unutar EU, naprosto zato jer rade na crno, “kod kuce” diskriminiraju svoje Turke.
Hrvati, koji ¢e uci u EU, “kod kuce” diskriminiraju svoje Srbe, a i mnogog gradanina EU koji se tamo

zatekne preko ljeta kao turist. Srbi, koji su izvan povlastenog kruga EU, diskriminiraju “kod ku¢e” mnoge



Albance, Cigane i homoseksualce. Bilo bi tragi¢no da frustracije o kojima pricate krenu u pobunu koja vodi
u krivom smjeru, u smjeru odbrane etnickih i vjerskih prava, kao Sto se to dogodilo u bivsoj Jugoslaviji.

D. I. — Uprkos riziku na koji me upozoravate, ili bas zbog njega, moram reci da to isklju¢ivanje zajednica na
obodu, kakve su i postjugoslo- venske zajednice, liSava evropsku administraciju jednog bitnog istorijskog
iskustva. Kada ste veé¢ pomenuli jugoslovenski identitet koji se rasuo na niz partikularnih identiteta: proces
u kom se to dogodilo nekima, recimo vasem kolegi Borisu Budenu, li¢i na procese koji se upravo odvijaju u
Evropskoj uniji. Ima li razloga za strah i od tih najgorih stvari koje se mogu zamisliti? Da li ¢e se nemiri i
dalje dogadati samo na obodu Evrope, kao $to sad recimo gledamo dogadaje na Bliskom istoku, koje su
neki pozurili da prema evropskim modelima nazovu Arapskim proleéem?

D. U. —Sve nas koji smo prosli kroz raspad Jugoslavije ovo sto se danas dogada u EU podsjeca na vec
jednom prozivljeni scenario. Trenutno gledamo evropsku krizu, koja je i financijska i politicka, i pritom
virkamo preko njezina ramena ne bismo li vidjeli kako se stvari kre¢u u Americi. Nemiri ¢e sigurno
eskalirati, ali toga se ne bojim. Jedino se bojim da ti nemiri ne budu iskoristeni kao isprika za uvodenje
auto- kratskih sistema, za jaCanje vojske, za jaanje raznih evropskih fasistickih grupacija, za
potkusurivanje mrznje, i za podizanje novih granica i zidova.

D. |. — Pored virkanja preko ramena Evropske unije, mogli bismo se zagledati i u njene imperijalne korene.
Ali, danas kao da imamo posla sa nekom kvaziimperijalnom silom koja bi da kolonizuje i teritorije unutar
svojih granica i teritorije koje su ostale izvan njih. Kad kazem teritorije, mislim u stvari na zajednice koje su
se nalle s obe strane po svemu ipak proizvoljno povucene granice.

D. U. — Ne zaboravite, mi, postjugoslavenski narodi, mi smo se samokolonizirali, mi smo dopustili “nasima”
lopovima da nas koloniziraju i pokradu. Kolonizirao nas je nas vlastiti proizvod — nacionalizam; a onda i
tranzicijska pljacka. Jedno je iSlo u paru s drugim. A to Sto vi zovete kvaziimperijalnom silom, ja bih
jednostavno nazvala kapitalizmom. Zanimljivo je kako svi post-Jugoslaveni imaju problem s izgovaranjem
dviju rijeci: komunizam i kapitalizam. | istina je, te dvije rijec¢i mi smo opteretili svojim znacenjima.
Komunizam se u Jugoslaviji zamjenjivao, s pravom ili ne, rje¢ju socijalizam (Rusi su Zivjeli u komunizmu, a
mi, Jugoslaveni, u socijalizmu); a i rijec kapitalizam se nije upotrebljavala (koristili su je Sovjeti
uspostavljajuci opoziciju izmedu dobrog komunizma i zlog kapitalizma; mi nismo imali bas nista protiv
kapitalizma). Zato smo radije birali zamjene, kao business, na primjer. Sada kada smo se svi obreli u
tvrdom kapitalizmu, ispada da se ne snalazimo bas najbolje. Bolje se u ideoloskim koordinatama snalaze

mladi Amerikanci iz Zuccoti parka nego mi, gradani post- komunistickih zemalja.

D. |. — Dobro, kapitalizam: kako vidite uéinke trziSta u kulturi, koja se na jednom drugom nivou koristi
upravo kao legitimacijska potpora tog trzista?

D. U.—U Evropi postoje dva kulturna trzista koja se dopunjuju, a najcesce, i nazalost, podupiru. Jedno je
trziste koje radi na ekonomskim principima, koje je kulturu, bolje receno masovnu kulturu (bilo da se radi
o knjizi, filmu, muzici, televiziji) poistovjetilo s robom. Na tom trzistu knjiga je, na primjer, roba kao i svaka
druga. Sto je roba jeftinija, dostupnija, oglasavanija, to ¢ete je bolje prodati. Kao prodavaci i oglasavaci
sluZe i sami autori, a tu su i mediji i svi oni koji se nadaju da ¢e ubrati profit. Medutim, situacija s profitom
nikada nije potpuno &ista. Cak i kada prodajete obi¢nu bocu pica, tu je ukljué¢en faktor ideologke
manipulacije. Ispijaju¢i “pepsi”, ne ispijate samo pi¢e nego i nostalgiju, pripadnost svojoj klapi, svom
vremenu, generaciji, zeljenoj slici sveta, kojeCemu. Tu leZi snaga i apsolutna nadmoc popularne kulture.



Postoji i drugo, daleko slabije trziste kulturnih dobara. Radi se o kulturnim dobrima koja imaju uglavnom
samo tzv. simbolicku vrijednost. Realizaciju te simbolicke vrijednosti omogucavaju kulturna birokracija EU,
drzavna ministarstva kulture i slicne institucije. One djeluju kao neka vrsta vojske kulturnoga spasa. One
su tu da potpomognu financijski nekomercijalnu kulturnu robu koju je tesko prodati. Medutim, ni to
paralelno trziste nije liSeno “ideologije”, pa ni gladi za profitom. Ono ¢e, na primjer, financirati izgradnju
kakvog muzeja moderne umjetnosti u Zelji da ostavi trajan (a ne fluidan) simbolicki kapital, ali ¢e gledati
kako da uloZeni novac vrati. Svaki muzej je prije svega turisticka atrakcija, pa tek onda “hram umjetnosti”.
Proizvodac kulturnog dobra, umjetnik, pritisnut je, s jedne strane, trziStem koje mu porucuje da je jedino
bitan sales record. S druge strane, isti taj umjetnik u vlasti je evropskih i/ili nacionalnih kulturnih institucija
koje u pravilu ne dopustaju uplitanje u svoju kulturnu politiku. Institucije imaju novac i pravo da ga daju
kome hoce i za Sto hoce, zar ne?

A onda se oba ta paralelna trzista prilago- davaju kontekstu koji je moéniji od njih. To je kontekst suZivota
velikih i malih jezika i kultura, centra i periferije, izmedu alohtonih i autohtonih participanata u kulturi i

tako redom. Bojim se da je popularni slogan “Kultura ne poznaje granice” upravo i izmisljen zato Sto ih
(kultura) i te kako poznaje.

D. |. — | dalje o kapitalizmu: mogu li se sve one razlike koje pominjete, a nabrojali ste “emigrante”,
“alohtone”, “pridoslice”, “obojane”, “druge” naposletku svesti na klasne razlike, to jest predstaviti kao
posledice ekonomske diskriminacije? | nije li odbrana verskih i etni¢kih prava u slu¢aju raspada Jugoslavije
bila u stvari odbrana klasnih privilegija? lako su se sistemi menjali, sastav upravljackih grupa na prostoru
Jugoslavije nije se bitnije promenio. Ali se jesu promenili obrasci raspodele dobara: bogati i moéni postali
su jo$ bogatiji i joS mo¢éniji. Nije li kultura i prilikom raspada Jugoslavije, bas kao i danas, (zlo)upotrebljena
da sve to uvije u pri€u o etni¢kim i verskim pravima koja se uvek manifestuju kao prava na posebnu
kulturu?

D. U. —Ispod svega stoji novac. Razlike su uvijek klasne, slazem se s vama. Medutim, pitanje etnickog,
nacionalnog, vjerskog identiteta “mudro” je istaknuto u prvi plan, i ono spretno kamuflira temeljne klasne
podjele. Tako ¢e holandski vodoinstalater, koji je upravo ostao bez posla, odmah optuziti pridoslicu
Poljaka, koji se nasao u Holandiji da mu oduzme posao. Za vrijeme nedavnog boravka u Wroclawu, na
Evropskom kongresu kulture, gledala sam mracan film Import/Export Ulricha Seidla, koji pripovijeda dve
paralelne price. Jedna je o mladoj Ukrajinki, koja Zivi u ukrajinskoj provinciji, radi kao medicinska sestra i
izdrzava majku i svoju bebu. Nakon neuspjesnih poku- $aja da zaradi novac u Ukrajini, odlazi u Austriju,
gdje radi kao spremacica u bogatoj kuci, a kada dobije otkaz, zaposljava se kao Cistacica u starackom
domu. Druga prica je o mladom Austrijancu, bez skole i bez posla, koji sa svojim ocuhom — sitnim
lopovom, pijancem i pervertitom — putuje istocnom Evropom i prodaje i kontrolira pinball masine. Dvojica
Austrijanaca ponizavaju deklasirane “Istocnjake”, jer se osjecaju boljima i nadmoc¢nijima od njih, iako su
sami pripadnici zapadnog underclassa, Sto se malo razlikuje od isto¢ng. Starac koji umire u starackom
domu nudi mladoj Ukrajinki brak, ali samo ako “bude dobra prema njemu”. Dakle i on se — upisan, usran,
na samrti — osjeca boljim od Ukrajinke. Ispricavam se $to sam tako nadugo prepricavala film, ali poruka je
jasna, radi se o dugogodisnjoj manipulaciji ideologijom o evropskom Istoku i evropskom Zapadu, radi se o
potpunom isc¢eznucu klasne svijesti, pa prema tome i klasne solidarnosti. U filmu jadnik pljuje po jadniku,
misleci da je bolji. Jugoslavenski slucaj pokazao je kako je toboznja odbrana nacionalnog identiteta
zapravo pljacka s politickim legitimitetom. Pljacku su odobrile strane politicke institucije, ona je podrzana
legitimnim politic- kim sredstvima, a potvrdena Daytonskim sporazumom i mnogo ¢ime sli¢nim.

I na kraju, dakako, kultura (univerzitet, pisci, umjetnici, intelektualci, edukatori) odigrala je veliku ulogu u

“spiritualnoj legitimizaciji” zlo¢ina i pljacke. Ali i to je stara prica, kulturnjaci su uvijek tamo gdje je vlast,



dakle — novac. Usput receno, ponekad mi dopru do usiju tracevi iz Rusije. Ruski kulturnjaci, navodno, sve
viSe podrzavaju svoje oligarhe, dakle i oni se bave “spiritualnom legitimizacijom”, iako to oligarsima zbilja
nije potrebno. Medutim, kulturnjacima jest. Oligarsi su goleme hodajuce kase, kako ih ne podrzavati?!

D. I. — Mehanizmi isklju€ivanja i ukljuéivanja, to jest uspostavljanja i odrzavanja modi unutar i izvan granica
Evropske unije, ¢esto se manifestuju i kao davanje ili oduzimanje prava na seéanje. U svojim knjigama, i
proznim i esejisti¢kim, Eesto pisete o tome. Stavide, moZda bi se va$ knjizevni rad mogao protumacditi i kao
¢uvanje onih secanja koja nisu u skladu sa slikom koju bi danasnja evropska drustva da imaju o sebi. Pri
tom, taj vas rad bih jasno razdvojio od onoga §to se naziva nostalgijom. Rekao bih da je pre re€ o jasnom
angazmanu koji ¢uvanjem suvi$nih ili nepotrebnih seéanja zapravo ¢uva moguénost izbora izmedu vise
opcija u trazenju izlaza iz krize.

D. U.—Da, pisala sam o tome, o konfiskaciji sjec¢anja. Vlast u nasim postjugoslavenskim zemljama obilato
manipulira prosloscéu, proslost joj uglavnom i sluzi za manipulaciju.Vlast se bavi otkopavanjem i
zakopavanjem leseva, svaki Cas izvuce neki, kada joj to zatreba, i svaki ¢as zakopa neki, ako joj to zatreba.
Najstrasnije je da se inteligencija, koja bi trebala biti i filter i arbitar, najcesce stavlja u sluzbu vlasti, pa
onda u rezultatu cvjeta praksa podizanja spomenika i njihova rusenja; praksa izdavanja nesuvislih
udzbenika (u jednoj sredini vazi jedna historijska istina, a u drugoj druga). Bilo bi zgodno kada bi se netko
pozabavio time kako se neke epizode iz nedavne povijesti tretiraju na hrvatskoj wikipediji, a kako na
srpskoj, bosanskoj, slovenskoj ili makedonskoj. Za taj test ne treba puno truda, mozete ga obaviti brzo.

D. l. — Ne samo da su neka se¢anja nepodobna, nego se €ini i da je se¢anje samo postalo suvidno. Kao da
Zivimo u drustvima, da to tako kazem, bez dubine. Sve $to se dogodi, dogodi se na povrsini, tu se zadrzi
neko vreme, i onda potone kao da ga nikada nije bilo. Mogu li kultura i naposletku knjizevnost opstati bez
secanja?

D. U. —Sjecanje postaje besmisleno u trenutku kada biva podvrgnuto politizaciji, ideologizaciji i
komercijalizaciji. To se, na primjer, dogodilo s jugonostalgijom. Drustvo bez dubine, kako vi kazete, i ako
uopce prihvatimo da je to toc¢no, dijelom je rezultat doba u kojem Zivimo; doba spektakla, doba
informacijske revolucije, doba masmedija i masovne kulture, doba interneta. Internet, na primjer, brise
sjecanje upravo zato jer ga prostim dodirom na tipku mozete aktivirati. Sam internet i ne podrazumijeva
dubinu, nego Sirinu. U Engleskoj su napravili iztrazivanje i testirali londonske taksiste koji se nekoliko
godina sluze GPS-om. Ispostavilo se da je taksistima u samo tih nekoliko godina, koliko su se oslanjali na
kompjuterske navigatore, dobrano atrofirao osjecaj za orijentaciju u prostoru. Vise nisu znali reci gdje je
sjever, gdje je jug. Grubo receno, ako jednoga dana ostanemo bez struje, moglo bi se dogoditi da
ostanemo bez sjecanja. Internet je i izmisljen da nas drzi u iluziji permanentne sadasnjosti. Proslosti nema,
buducnost je sadrzana u nekoj tehnickoj novici. Preostala nam je vje¢na sadasnjost. Zabavno, je I’ da?
Naravno, pritom nikako ne mislim da je internet taj “vrag iz kutije”. Kriza u kojoj smo se nasli daleko je
dublja, ona nije samo financijska i politicka, i nije trenutna. Kriza je zahvatila apsolutno sve, ukljucujuci i
kulturu, koja se posljednjih godina svela na nezaustavljivo recikliranje “smec¢a”. Naprosto mislim da smo
se obreli u novom vremenu, da svi dijelimo osjecaj da su stvari izmakle nasoj kontroli, te da smo, bas kao
londonski taksisti, izgubili osjecaj za orijentaciju. Medutim, postoje i znakovi budenja iz nekog dugog i
mucnog sna, postoji svijest da dalje ovako vise ne ide, kao i svijest da nam predstoji zajednicki napor za
oCuvanje nekih temeljnih ljudskih i civilizacijskih vrijednosti.
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D. |. — Osetite li ponekad da biste voleli da pobegnete, da se sklonite negde od svega? Meni to sve ¢esée
pada na pamet. Ali, nikako ne mogu da zamislim to mesto gde bih se sklonio, niti mogu da zamislim sebe
na nekom takvom mestu. Kako vi stojite sa tim utopijskim vizijama?

D. U. —Bojim se da sviimamo neku vrstu “exit” neuroze, svi pogledom trazimo gdje se nalazi to zeleno exit
svjetlo, kamo da Smugnemo kada dode do opce panike. Medutim, bijeg nije ni realno ni efikasno rjesenje.
Kao i nakon svakog potresa, netko mora popraviti Stetu. Netko mora ukloniti rusevine. Ako to vec ne
Cinite zbog sebe, ucinit cete to zbog svoje djece. Neki ekonomisti tvrde da ¢e kriza dugo trajati. Ljudi ¢e se
u meduvremenu okrenuti jedni drugima, mozda ¢e se uspostaviti neki novi oblici medusobnog povjerenja,
oblici malih zajednica, poput komuna, tko zna sto ¢e se joS dogoditi. Ali jedno je sigurno: nema bijega.
Izmedu ostaloga i zato Sto dobro znamo da se nema kamo pobjeci. Svima nama predstoji suocavanje sa
jednom neopisivom, golemom Stetom.
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UTAPANIJE U CASI VODE
DUBRAVKA UGRESIC
Razgovor vodili SneZana Risti¢ i Radonja Leposavié¢

Hotel Beograd “Intercontinental”, 4. jul 2002.

ubravka Ugresi¢ rodena je u petom desetljec¢u 20. stoljeca, Cetiri godine nakon zavrsetka

svjetskog rata. Rodila se u Jugoslaviji, u malom industrijskom mjestu nedaleko Zagreba, glavnog grada
Republike Hrvatske. Tih se godina radalo mnogo djece. Zemlja uniStena ratom ubrzano je gradila svoju
buduénost. Prema svjedocenju njene mame vec u drugoj godini Zivota dobila je — avitaminozu. Medutim,
vec u petoj okusila je prvu narancu, ¢ega se jasno sama sjeca. Od te prve narance zivot je nadalje svakim
danom potvrdivao nezaustavljivi hod u bolju buduénost. Rasla je u multinacionalnoj, multikulturnoj i
monoideoloskoj zajednici pred kojom je bila buduénost. Politika je nije zanimala. Roditelji je nicemu

takvom nisu ucili. Rijeci vjera, narod, nacija, ili pak komunizam i partija nisu joj niSta znacile...

k% Xk

U srpnju 1986. putovala je na Mljet. Tamo je naletjela na nizozemskog knjizevnog teoreticara Rajnera koji
je nije prepoznao i na beogradskog pisca Radoslava koji je prepoznao. Na plazi su dugo razgovarali o
knjizevnosti i Zivotu, a kad su se umorili Radoslav je upitao koliko je sati. Nije znala jer nije imala sat. Nije
lepo da nemas sat, rekao je Radoslav, pisac treba da ima sat. Kad se vratim u Beograd, zvacu neke pisce
pa da skupimo novac i kupimo ti sat. Hvala, rekla je, ja sat iona ko ne nosim...

k% ok

“Kako to da sad nosim sat? Ne znam zasto. Jedna ruska poslovica kaze: Sretni ne gledaju na sat. Mi nismo
sretni viSe, Zivimo strasno ubrzanje. Nikad nije bilo veceg osjecaja za vrijeme i sekunde.”

k% ok

Stigla je mala posiljka od Radoslava. Kupili smo ti veoma lep sat. S njim moZes slobodno da ronis u vodi, a i
svetli u mraku...

k% ok

“S ovim satom ne mogu da ronim, to je najjeftiniji ‘svo¢’. A sat od Radoslava? Ma Skrtac, nikad ga nije
poslao. Samo prica.”
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k% ok

Zagrebacki Hotel “Intercontinental” u koji je Hoze Ramon Espeso stigao oko $est sati izjutra sada se zove
“Opera”. Espeso ée poginuti udarivsi glavom u ivicu bazena, a Vi ste u govoru na skupu posveéenom Hani
Arent pomenuli ubistvo Arkana. Jeste li to slu€ajno smréu povezali beogradski i zagrebacki Hotel
“Intercontinental”?

Sve skupa je jako ¢udno. Srbi i Hrvati se stalno medusobno uporeduju, stalno kradu jedni od drugih, stalno
mjerkaju jedni druge. Ni rat im nije pomogao da se razdvoje i prestanu s tim mjerenjem i odmjeravanjem.

Postoji mogucnost da ¢e se beogradski Hotel “Intercontintal” u bliskoj buduénosti zvati “Opereta”, ako se

onaj tamo zove “Opera”. To zapravo ne bi bilo ni loSe.

U svom izlaganju pomenula sam scenografiju ovdje. Ona je meni jasnija nego strancima, a ljudima odavde
je vjerojatno jos jasnija. Mislim da stranci to nisu shvatili. Ovdje, u Hotelu Arkan — u hotelu u kojem je
Arkan ubijen, na spratu se odrzava simpozij o Hani Arent i strani se gosti — strucnjaci za ovu temu: uvaZzeni
filozofi i profesori na americkim i drugim fakultetima, autori biografija i knjiga o Hani Arent — ponasaju kao
na svakom drugom skupu, u Beogradu ili u Vasingtonu, na Harvardu ili u Parizu... A ovdje je scenografija
veoma simboli¢na. Jue sam se selila iz sobe u sobu i na prvom katu zatekla dva tjelohranitelja. Ljudi me
pitaju kako znam da su bodygards — jednostavno znam, nije bilo nikakve sumnje, tako su izgledali. Onda
sam se sjetila prica o ubojstvu Arkana u lobiju ovog hotela i odmah mi se u glavi pocela odmotavati
nekakva drama, scenarij po kome dolje, u lobiju, tece Zivot mafije, kriminalaca, ubojica, ratnih profitera,
dilera oruzjem, drogom, ljudima ili ¢ime vec ne, | gdje odjekuje smijeh zalutalih turista, a gore, na spratu,
ekipa ozbiljnih ljudi raspravlja o Hani Arent. Ne govore oni toliko o njenim radovima — ni organizatori nisu
bili za to silno zainteresirani jer su knjige Hane Arent ovdje gotovo sve prevedene i ozbiljni ljudi ih znaju
skoro napamet — ve¢ pokusavaju da pokrenu javni razgovor o krivici i ratu, o fasizmu koji je 20 ovdje bio na
sceni deset godina. Zato sam skrenula paZznju na tu simboliku. Sto je najfantasti¢nije, u jednom trenutku je
usao Dusan Makavejev; to bi bila sjajna scenografija za neki njegov film.

Mogao je uéii Rajko Grli¢.

Mislim da Makavejev ima viSe apetita za tu vrstu scenografije.

Mislite da su organizatori uspeli otvoriti raspravu o odgovornosti i krivici?

Vrlo je to tesko kad je toliko razlicitih ucesnika. Ozbiljni teoreticari ne Zele spustati svoj nivo — oni govore o
Hani Arent kao o zadanoj temi — i tek oni drugi, oni kao ja, oni koji nisu profesi- onalni filozofi niti se
profesionalno Arentovom bave, nastoje govoriti o onome sto ih zbilja boli. lako znam sva djela autorke o
kojoj je ovdje re¢, ne mogu biti ravnopravni diskutant stru¢njacima, nisam filozof, ne mogu nista novo
artikuli- rati povodom njenih tekstova. Ali mogu Hanu Arent povezati sa naSom situacijom. Ima nas dosta

takvih — cekamo da se otvori prava rasprava.

Nisu ni svi stru¢njaci isti. Oni sa Istoka, dodirnuti ratom ili nekom drugom stravom, takode nastoje govoriti
o stvarnosti koja ih boli.
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Oni sa Zapada bi da teorijski raspravljaju o Hani Arent i sudenju Ajhmanu, a mi bismo odmah na sud
domace Ajhmane. Mi bismo zapravo da razgovaramo o Ajhmanu u Hagu.

To je naslov teksta Obrada Saviéa u zborniku.
Eto.

Problem medutim nije na ovakvim skupovima. Najévr§ée jezgro odbijanja pravih rasprava je u stvarnom
Zivotu — tu dolazi do iskliznuéa.

Uvijek teski dogadaji tendiraju ritualizaciji. To je kao poslije sprovoda. Ne mozZete stvarno razgovarati o
mrtvacu, nego kaZete: Zao mi je. Po%aljete cvijece ili odete na pogreb. Ritualiziraju se i isprike za u¢injena
zla. Ceka se tko ¢e se prviispri¢ati i kako ¢e to uciniti. Zlo se i muzealizira. ObiljeZavaju se mjesta gdje su se
stvari dogodile i oko tih mjesta se izvodi ritual podsjecanja i kolektivnog saucesca. Ali, koliko god vas
ritualiziranje tjera da se sjecate strasne proslosti, toliko vas i oslobada obaveze da tokom cijele godine na
te uzase mislite. Tek nam predstoji stvaran razgovor. Sistem ritualnih strategija nije dovoljan — to zapravo
nije nista.

Na Haskom tribunalu ljudima ve¢ sude, ali lokalni sudovi zasad to odbijaju ili finansiraju procesuiranje
zlo¢inaca pa ih onda pustaju. Tek par ih je zavrsilo u zatvoru, a ostali Setaju okolo slobodno. Sve ove
sredine jos uvijek imaju tendenciju da vlastite kriminalce drze za heroje kao zalog sopstvenih proslosti.
Kako da sad oni koji su bili, recimo, u Ceti Ante Gotovine — ili kako se vec¢ zove taj domaci kriminalac — kako
da kazu da je Gotovina bio zloCinac kad to znaci da su i oni to bili, da su i oni nesto lose radili. Vrlo je jaka
Zelja da se ne dira u ono kako je sada, da se zadrze privilegije, da se zadrzZi sjaj kriminaliteta
transformiranog narodnom alkemijom u zlato herojstva. Sve ove sredine imaju kriminalce koji su
proglaseni herojima.

Vase izlaganje izazvalo je i neke zabavne nesporazume. Rekli ste da su zlo€ini €injeni i iz straha, pa je jedan
teoretitar sa Zapada pitao kako su to ljudi iz straha istréavali iz rovova, krali televizore i s televizorima u
rovove se vracali.

Na cijelom ovom terenu — kako god se sad zvale te neke drzave ili sve to skupa — svi su participirali. Svi su
na psihoanalitickom kaucu, samo nema tko da obavi psihoanalizu. Puno se toga dogodilo u kratkom
periodu, u deset godina. Ne znam kako su ljudi ostali normalni.

Sta je bila nasa zajedni¢ka povijest? Recimo da smo Zivjeli idili¢an i relativno stabilan period do Titove
smrti. Onda dolazi deset godina strasne nestabilnosti. Ljudi su — dobro se toga sje¢cam — danonoc¢no
gledali u televizor i Cekali Sto ¢e se s njima dogoditi. Sje¢am se nestasica, inflacija, sje¢am se uzasne
nesigurnosti. Svakih pet minuta se mijenjao predsjednik, stalno su bile neke svade. Sad su zaboravljena
imena politicara na koje smo tracili vrijeme cekajuci da nam rijeSe sudbinu. Ne znam vise ni jedno ime, ali
se sjecam intenzivnog skoro desetogodisnjeg iSCekivanja. Onda se promijenio sistem. Obican Covjek
mijenja drzavu, mijenja pasos, mijenja svoj identitet. Dobiva prisilni identitet, ili odjedanput prihvaca
identitet za koji je mislio da nije njegov ali eto odsad mora bit. Ili se spaja sa identitetom za koji je uvijek
mislio da je njegov ali je to malo bio zaboravio.
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Mijenja se okolis — environment. Mjenjaju se nazivi ulica. Sve $to je bilo poznato postaje novo i to se mora
savladati, mora se uciti. Morate nauciti da se Trg Republike u Zagrebu vise ne zove tako, da je to sad Trg
Bana Jelaci¢a. Vrativsi se pre neku godinu u Zagreb, morala sam obaviti neki posao u vezi s birokracijom. U
mom kvartu. | —ja sam se izgubila. Jako me potreslo to sto sam se izgubila u vlastitom kvartu, u Zagrebu.
Ne znam sto se dogodilo — sad bih i ja trebala psihoanaliticara da mi to objasni. Ipak je sve ostalo isto; nisu
oni bas srusili cijeli kvart, niti se on toliko promijenio. OK, nazivi ulica jesu novi — pa $ta? Trebalo bi da
napamet znam svoju putanju. Medutim, nikako nisam uspijevala pronaci mjesto gdje sam isla. Pitala sam
ljude, ali mi ni oni nisu mogli dati informaciju. To je bio koSmar, utapanje u casi vode. Nesto se dogodilo,
nesto; u najobicnijoj situaciji, maloj, dnevnoj, kad je trebalo da pronadem mjesto gdje se izdaju nekakve
potvrde — vise nisam znala reagirati.

Nakon svih takvih promjena, dogodila se jos jedna. Dogodio se rat. Civilni, gradanski rat. To nije bio rat
izmedu drZava — to je bio rat izmedu susjeda, rat unutar porodice. Jedan sin je, pretpostavimo, vrlo lako
mogao otici u Cetnike, jedan je mogao otici u ustase, jedan je mogao oti¢i u partizane — nepostojece
partizane, jedan je mogao emigrirati. Grcka tragedija unutar familije. Strasan mentalni napor je potreban
da se to prenese na drugi plan i nazove ratovima izmedu dviju drzava, ili da se kaze da me se to ne tice —
da to nije moj rat. Relativno stabilan Zivot odjednom se pretvorio u biblijski Zanr u kojem Kain ubija Abela.
Sve Sto je govoreno za prvi grijeh — da bi ga se opravdalo, ljudi su poceli usvajati u formi drzavne
propagande. Za obi¢nog ¢ovjeka je to bio stradan mentalni napor. Cudim se da ljudi nisu potpuno
poludjeli, posenilili i sve zaboravili.

Zar nisu?

Govorim o obi¢nim ljudima pretpostavljajuci njihovu pasivnost. Ali vec¢ina takozvanih obic¢nih ljudi je
participirala u velikom zlu. Zaista. Svatko je ponesto doprinijeo. Netko je bio dobar pljuvac — pa je pljunuo
na susjeda Hrvata ili susjeda Srbina; netko je bio dobar kradljivac — pa je ukrao sujedov videorikorder; a
netko je uzeo pusku — jer mu se bas bilo dopalo da brani domovinu.

Samo $to se to ni sad ne vidi kao zlo.

Ne vidi se jer se kaZe da je takvo bilo vrijeme. | u pravu su ljudi kad to kazu — takve su tad bile norme.
Onda je to bilo OK. A osim toga, ljudi se medusobno porede. Kako da se netko u drustvu u kome je,
recimo, Arkan heroj osjeti zloCincem zbog krade sladoleda?

Arkan nije heroj u celom drustvu.

Naravno, ne kazem da je sve “skladno i harmonicno”.

Posle Drugog svetskog rata mnogi nisu priznavali nove nazive. Jedna se robna kuéa u Beogradu

kolokvijalno i dalje zove “Miti¢”, druga “Na-Ma”, Bulevar Revolucije je sve vreme nazivan Aleksandrovom
ulicom...

Ne da ljudi nisu priznavali nove nazive, rijeC je o automatizmu. Svaki put kazem taksisti u Zagrebu da me
vozi na Trg Republike, a on mi na to veli: Gospodo, vec¢ deset godina taj trg se ne zove tako!

Prepoznaju li Vas na ulici u Zagrebu?
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Ne.
Zna li obi¢an svet u Hrvatskoj ko je Dubravka Ugresié?

Mislim da da. Tu i tamo dajem intervjue Feralu, tu i tamo netko napiSe nesto o meni u nekim novinama.
Ime mi jos uvijek prepoznaju: A, Vi ste ona...

... vjestica?
Ne, to je zaboravljeno. Mislim da je ta epizoda zaboravljena.
Zaboravljena Slavenu Letici i Denisu KuljiSu?

Da, da.

Da li se aktuelna vlast trudi da se iskupi, recimo, vjeSticama, pokusava li da ispravi ono $to je Tudmanovo
doba iza sebe ostavilo?

Nekih malih pokusaja je bilo, medutim, ipak zZivimo, kao i vecina svijeta — osim mozda na Islandu kao
svijetlom primjeru — u muskom drustvu. Neki mali napori da se nesto ispravi odnose se na nastojanja
muskaraca spram muskaraca. Stipe Mesic je dao orden Predragu Matvejevicu, lvica Racan je slican gest
nacinio prema Rajku Grlicu, ali da Stipe Mesi¢ odlikuje Miru Furlan —to je nezamislivo. Moze se odlikovati
Rade Serbedfija, ali ne i neka Zena. Stvar se rije$ava medu ortacima. Mi smo decki, to je razumljivo. A
Zene —one su nevazne. Lani se moglo dobro vidjeti kako funkcionira nacionalna euforija. Bilo je jako
zanimljivo posmatrati zbivanja nakon sto je Goran lvanisevi¢ osvojio Vimbldon. On je boy from the hood —
poluobrazovani decko iz Splita koji nabija tenisku lopticu cijeli svoj Zivot. Katolik je, Hrvat, dobar decko koji
vjeruje u Boga. Sentimentalna prica vezana za njegovu sestru predstavlja ga kao postovaoca porodic¢nih
vrijednosti, i sve u njegovom imidzu je “kako treba”. DoZivljava apoteozu — konac¢no pobjeda!l | decki su tu
pobjedu protumadili kao hrvatsku. Jadna, ponizena, nikakva, zabacena Hrvatska konacno je osvojila kup
vimbldonski. No, vec slijedeci dan transformirano je procis¢enje zbog pobjede sportom. Pojavio se slogan
koji je sve okrenuo u korist zlo¢inca Ante Gotovine. Kad je lvaniSevi¢ rekao da je Gotovina nas heroj,
odmah je istaknut slogan: Svi smo Ante Gotovina! Ta identifikacija: Mi smo heroj — mi smo Ante Gotovina,
ta identifikacija sa zlo¢incem je strasna.

Kad ste poslednji put bili u Beogradu?
Prije dvanaest godina.
Kako Vam sada izgleda?

Nisam uspjela nista vidjeti osim malo Knez Mihailove, malo Kalemegdana, malo sam zavirila u knjizare i to
je sve.

Kakav odnos sad imate prema ovdasnjoj publici?

Ne znam, ne znam tko su moji ¢itaoci.
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Zanimljivo je da ovdje najvise komunicirate na engleskom, na stranom jeziku.

Strani jezik je OK. Lagano vas distancira od onoga o ¢emu govorite pa ispada da ste mirniji i sve skladnije
artikulirate. Na maternjem jeziku artikulacija tesko ide, nesto vam se pocne pusiti iznad usiju. Crvenite,
lomatate rukama, ne izgovarate recenice do kraja, znate da onima kojima ih upucujete i ne trebaju te
recenice do kraja. Sve razumiju unaprijed. Govorite bez fusnota, bez objasnjenja... A kad govorite na
stranom jeziku, pretpostavljate da je adresat slusalac koji nije tako upucen u stvari. Onda vise
objasnjavate i sve izgleda bolje.

Kako se oseéate u Amsterdamu?
Dobro. Mirnija sam jer sam udaljenija od epicentra koji je joS uvijek tocka boli za mene. Udaljenija sam od
bivse Jugoslavije. Mislim da je najbolju formulaciju egzila — a jako puno je pisano o tome — najljudskiju

definiciju dao Brodski: Egzil je dobar zato Sto vas svi ostavljaju na miru.

Ne moze se ba$ verovati da se moze od epicentra pobedi nakon $to se u Vasoj knjizi pro€ita da je u Crnoj
Gori za vreme zemljotresa jednog ¢oveka epicentar pratio u stopu. On izade iz kuce...

... a epicentar za njim. Da, to je istina. Uvijek dodete na akupunkturnu tocku koja vas boli. Sve je zapravo
nekakva teorija greske, zablude. Pocinje od Kolumba koji je mislio da je otkrio Indiju a otkrio je Ameriku.
Vjerojatno i mi stalno kruzimo oko istih punktova. Mislimo da smo izbjegli od tocaka koje nas bole, a ni-
smo.

Je li Vam to Sto ste bili vjestica u Hrvatskoj pomoglo u egzilu?

Zasto?

Znali su za Vas pa ste mozda lak3e mogli da nastavite karijeru. Da ne kreéete ba$ sa dna.

Ako je i pripomoglo, kratko je trajalo. Kad tamo znaju za vas, to znaci da ¢e novinari — kad umre Tudman
recimo — traziti da komentirate ovdasnje dogadaje. Kad se dogodi potres, ili ve¢ nesto, zovu vas da date
izjavu. Ako mislite da je to neka spisateljska satisfakcija, da to mnogo pomaze, jako se varate. Balkan,
balkanski ratovi, sve ovo ovdje — to vise nije predmet interesa ni medija niti ikog tamo. To Sto mi se u
Hrvatskoj dogodilo nije bila odsko¢na daska. Knjige su mi prevodene i prije rata. Ali sad to svi zaboravljaju,
a narocito Slaven Letica koji misli da mi je dao nekakav veliki push i omogucio profit. Vjestice simo vjestice
tamo — sve vam to prode za pet minuta.

Zainteresovanost za biv§u Jugoslaviju Vas i dalje drzi?

Mislim da je cak i veca nego prije. Paradoksalno je da su se moje rane knjige mogle Citati svagdje
bez ikakvih fusnota, a sad su mi sve vezanije uz ovu sredinu.

Kad kazete najranije, mislite li i na knjige za decu?

Da. To sam i zaboravila. To je mra¢na mrlja u mojoj spisateljskoj karijeri.

17



Na re€¢ domovina, na §ta u stvari pomislite? Gde Vam je domovina?

Nema je.

Prazno mesto?

Prazno mjesto. Medutim, nostalgija ipak postoji. Ima nepredvidljive i skrivene puteve. Dogada se da vas u
Budimpesti, ne svaki put ve¢ ponekad, da vas takozvana domovina — $to god je sad to — da vas ta
domovina zaskoci iza nekog ugla. Prepoznate neki kola¢, razveselite mu se, a ne znate zasto. Ulovite u
zraku miris koji prepoznate, a ne znate odakle dolazi i zasto vas bas taj miris uzbuduje. Domovina postoji
na potpuno neocekivanim mjestima. Zadnji put sam domovinu srela u Mancesteru, glavnom gradu Nju
Hempsira. Tamo Zivi puno bosanskih izbjeglica. Poveli su me u trgovinu koju drzi lokalna Poljakinja, i tamo
je bio muzej predmeta iz isto¢ne i juzne Evrope. Moglo se nadi konzervirano mlijeko iz Rusije — zgusconka,
mogao se nac¢i makedonski ajvar, poljska kobasica... Mogle su se naci napolitanke adria, bombone negro
odZacar grla, minas kava naravno. Fantasti¢an izbor. Ljudi su govorili: £j, bona, jesi li doSao kupit... Jes,
dosSao sam kupiti... To je magi¢no. U nekom Nju Hempsiru ljudi govore bosanski, vuku plasticne vrecice —
to je takode nostalgi¢ni detalj, kupuju poljske kobasice i makedonski ajvar. Domovina je mobilna, ona je
svuda po svijetu, zaskoci vas na najneocekivanijim mjestima. A izgubite se u rodnom gradu.

Na sudenju u Hagu se jezik koji prepoznajemo najpreciznije deli na bosanski, hrvatski i srpski. Pa u
direktnim prenosima...

... kao da domovina upada direktno u moj stan.

Pratite li ta sudenja?

Nazalost, ne. Ove godine sam par mjeseci provela u Americi. Spremam se, od jeseni ¢u biti blize Hagu,
spremam se to pratiti.

Kakav je oseéaj kad vidite MiloSeviéa na optuzenickoj klupi?
Privatno?
Da.

Ja ga uopce ne bih sudila, odmah bih ga zatvorila. DoZivotno. Ne bih mu dala usta da otvori. Ali to sam ja,
ja nisam zakon.

To sudenje mnogi dozZivljavaju kao farsu. Ima li ono veze sa pravdom?

Zato i kazem da mu ne bih dala da progovori.

Je li smisao bavljenja poetikom pomalo doveden u pitanje u poslednjoj deceniji?

18



Cesto je i to veliki problem. Kad danas mislim o svom dnevnom knjizevnom Zivotu prije raspada, o dobu
kad sam radila na fakultetu, shvacam da sam zapravo Zivjela u apsolutno zasticenom i blazenom getu. Bilo
je to vrijeme zajednickog jugoslavenskog kulturnog trzista i intrigantnih projekata, vrijeme kada smo se svi
uzbudivali zbog FEST-a, BITEF-a, izdanja novih knjiga. Bilo je to vrijeme debelih knjizevnih ¢asopisa u
kojima su Stampane obimne recenzije, pisale su se rasprave, knjige su imale veliku vaznost. Jedna knjiga je
mogla imati trideset-Cetrdeset-pedeset recenzija. Pazilo se tko ¢e dobiti nagrade, kriticari su vodili racuna
o0 onome $to govore i kako pisu. Sve je imalo znacaj i bilo je povezano.

Sa razvodom i ratom sve se jako stislo. Radi se o deset godina prekida u kulturnoj memoriji, Sto je puno, i
sad se mora poceti od pocetka. Jer, promjenio se adresat. Promjenio se svjesno ili nesvjesno. Pred vama
je novi Citalac koji vise nema kulturno pamcéenje, koji ima nekakvu prazninu — rupu od deset godina. Mladi
ne samo da ne znaju bivsu jugoslavensku kulturu i kontekst nego ne znaju ni kulturu svojih nacija. Sretala
sam dvadesetogodisnjake iz Srbije koji nisu ¢uli za Makavejeva, iako ovdje nije postojala zabrana
prikazivanja njegovih filmova. U Hrvatskoj jest, tamo je presutno zabranjivano sve sto je dolazilo iz Srbije.
Niste mogli vidjeti filmove i televizijske inserte, niste mogli Citati knjige, niSta odavde. Sad polako to
pustaju. Nisu se mogle vidjeti ¢ak ni hrvatske televizijske serije od prije rata ako nisu odgovarale vladajucoj
garnituri. To je kao da vam netko izbriSe sve osim jedne recenice.

Moj sadasnji adresat je ili ovaj promjenjeni Citalac, ili potpuno novi koji za mene nikad nije ¢uo. Onaj prvi
Cita svaki tekst iz politicke perspektive, pa ¢e i za sasvim neutralni esej procitan u iskrivljenom kljucu —
recimo za onaj o Amsterdamu — reci: Ona bas ne voli Hrvatsku i zato piSe o tome. A onaj drugi e se pitati:
Ugresi¢, tko je to? Nema holandsko prezime. Zasto ona piSe o Amsterdamu? Ta slika potencijalnih Citalaca
jako otezava rad jer ne vjerujem da pisac pise sebe radi. Manijaci i skribomani pisu za sebe i mesije koje
misle da Cak i recept za kolace treba ostaviti pokoljenjima, a normalni ljudi piSu da bi komunicirali. Oni
pretpostavljaju svoje konzumente, ¢itaoce. Nekom konkretnom upucuju ono sto rade.

“Samizdat” je ovde objavio nedavno cetiri Vase knjige i mora da Vam je jako nelagodno. Dati ste ljudima
koje vise ne poznajete.

Zato se i objavljuju te knjige u paketu. Dejan Ili¢ se jedini slozio s mojom idejom. Bilo je i ranije ponuda iz
Beograda i Zagreba da se objavi ova ili ona knjiga, ali nisam pristajala jer sam imala na umu prekid
kulturne memorije. Objaviti jednu knjigu u vakuumu od deset godina ne znaci nista. Treba ponovo
uspostaviti nekakav makar i slabasan kontekst i poceti s prisje¢anjem. Najprije su objavljene Cetiri knjige,
pa Ce jos Cetiri. Inzistirala sam da to bude postjugo- slavenski projekt i pronaden je link sa Zagrebom.
Knjige ¢e izaci i tamo, “Konzor” je koizdavac. Nazalost, nismo mogli naci nikog u Bosni, ali ¢e knjiga biti i
tamo.

Medu naslovima je i “Muzej bezuslovne predaje”?

Da.

Bavite li se jo$ ruskom knjizevnoséu?

Ne. Vise se ne bavim time ozbiljno. Najpre, izvan sam akademije. A biti izvan akademije i baviti se ne¢im

tek tako jeste neka vrsta amaterizma. To ne Zelim. Drugi razlog je izostanak interesa, mog interesa. To me
viSe ne zanima. Cak i kad bi me jako zanimalo bilo bi to sad veoma otezano. Ruska kulturna scena je u
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stranoj Zivosti — hiljade izdavaca i knjiga se pojavljuje i nestaje. Vrlo je tesko poloviti konce i shvatiti Sto se
zapravo dogada. To govorim za suvremenu scenu. A ono $to je prije dvadeset pet ili trideset godina — kada
sam se time bavila — imalo istrazivacki car, vise ga nema. Sve je Stampano, sve je vani, sve je doZivjelo
reprinte. Car skrivene i zaboravljene ruske avangardne kulture ne postoji vide. Prije tri godine sam u
Moskvi kupila suvenirne Salice sa Maljevicevim crnim kvdratom, a u Gugenhajmu njegove sportsmene kao
suvenirne lutke. Avangarda — toliko dugo zabranjivana, skrivana pod prasinom i dostupna samo rijetkima
— postala je suvenirna komercijalna vrijednost. To se desilo i staljinizmu. MoZete kupiti majce sa likom
Staljina i tvrdim staljinistickim sloganima, kao i majce sa Maljevicem ili Kandinskim. Sad je sve trznica,

bazar, vise nema otkrivalacke drazi.

Ali Vas nije samo €ar skrivenog opredelila za rusku avangardu?

perioda kulturne povijesti dvadesetog stoljeca. Veoma je uzbudljiv spoj politike — dogadaja tog vremena:
revolucije i svega drugog — i nacina na koji su umjetnici reagirali. Tu su najrazlicitija Citanja, bogat razvoj
knjizevnoteorijske misli, slikarstva, muzike, literature. Sve je postalo potpuno drugacije. Knjige nekih
pisaca i danas nosim sa sobom.

Ko Vam je favorit?
Favoriti se mjenjaju, ali je jedan stalni, apsolutni. Na pijedestalu je Isak Babelj.

Ruski teoreticari se ljute $to se Danil Harms i Obeirut poistoveéuju. Misle da ga je Zapad promovisao u
centralnu ikonu.

kao vic. Vrlo ga lako mozZete seliti iz konteksta u kontekst i vrlo je prijatan nacin na koji gradi svoje kratke
pri¢e. Otud ta manija, harmsomanija.

Imate li u Amsterdamu sve “Pojmovnike” avangarde?

Deset godina ih nisam imala. Prije nego Sto sam dosla ovamo stigla mi je nova polica za knjige i svecano
sam iz kutija u podrumu izvadila Pojmovnike i stavila ih na nju. Ali oni sada imaju muzejsku vrijednost, ne
viSe stvarnu. Sad su za goste. Dodete, a ja vam pokazem Pojmovnike i kazem: Eto, to sam radila pre
dvadeset-trideset godina. Nisam ih niti otvorila.

A strasno sam patila Sto nema mojih knjiga sa mnom. Bilo je nemoguce vuci ih sa sobom. Kad bih dolazila
u Zagreb, svaki put sam ih kontrolirala. To je bila moja imovina. Nedavno je jedan mladi par pozelio da vidi
Amsterdam. Dosli su kombijem i dovezli moje knjige. Prethodnog ljeta sam u Zagrebu te knjige
razvrstavala. Bile su smjestene u kutijama, u podrumu kuce u Zapresi¢u. Kod mame moje bivse
studentice. Nekoliko dana sam ih prasne vadila iz kutija — neke su pojeli misevi. Odvajala sam one koje ¢u
ostaviti od onih koje ¢u ponjeti ili pokloniti. Tre¢inu sam poklonila svojoj studentici. U kudi je postojao jako
cudan sistem za zagrijavanje vode — kao neki mali krematorij. Pe¢ na paipir. Prvog dana sam odlucila da
mnoge knjige sacuvam, ali slijedecih dana ih je sve viSe islo na spaljivanje. Na kraju mi je majka moje
studentice rekla: Pisali ste da je HDZ palio knjige, a spalili ste ih vise od HDZ-a. Kombijem su dakle te knjige
stigle u Amsterdam. Emocionalno i financijski sam se pripremala za to. U podrumu sam instalirala nove
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police. Mislila sam da ¢e sve biti divno kad stig- nu knjige. Otvorila sam kutiju-dvije, ostalo i dalje lezi tamo
u podrumu. Ne moZete rekonstruirati ni$ta. Sto je jednom izgubljeno, izgubljeno je.

Neki Covjek iz Zagreba, koji zivi sam, Zeli da mi ostavi knjige kad umre. Tako mi je rekao. Vidjela sam
zidove tapecirane knjigama. Uhvatila me nekakva tuga.

Da li je cena pada Zida nestanak tajnovitosti u zemljama nekadasnjeg istoénog bloka?

Sad vidimo da je postojala samo jedna stvar, fantasticna, nezamjenjljiva i neprocjenjiva — konzervirano
vrijeme. Vrijeme zatvora. Kad bi vas netko zatvorio na nekoliko godina u kucu sa grupom vasih najboljih
kreativnih prijatelja, prozivjeli biste veoma intenzivan period. MoZda biste se poklali tamo, mozda biste se
posvadili, tko zna Sta biste radili, ali biste imali na raspolaganju beskrajno vrijeme i nedostatak svijesti o
vanjskom svijetu. Iz te prinudne izolacije mogu izaci najrazliCitije stvari. Istocna i juzna Evropa imale su
vrijeme na raspolaganju. Toga sada nema, za tim zapravo ljudi Zale. Sa malo novaca se moglo Zivjeti, nije
se moralo participirati u zaradivanju novca, u poslovima, u politici, a imalo se na raspolaganju vrijeme za
Citanje, za umjetnost, za prijateljstva...

... za ljubavi...

... za ljubavi. Netko me ovdje pitao nesto o ljubavi i ja sam se zacudila. Ve¢ sto godina nitko me tako nesto
ne pita. Odmah je preda mnom uskrsnuo svijet kavica, gatanja, sta on kaZe, sta ovo, Sta ono, svijet

usporenog Zivljenja kad se imalo vremena. Koliko god to bilo strasno, ali ¢ula sam od Sarajlija da su dok su
bili zatvoreni, bez struje, sa svije¢ama u podrumima pro¢itali vie knjiga nego ikada u Zivotu. Zivjela sam u

.....

ga imali, nitko nije radio. Ljudi iz takozvanog podzemlja, umjetnicka inteligencija.

Tu je bio i llja Kabakov?

Tu je bio i llja Kabakov, tada.

Sad vie nemate vremena?

Nemam. Ono je izgubljeno. To je bila ¢udesna kombinacija. Jedanput kad se otisnete, to vise nije to.

Neéemo valjda jednog dana patiti za dobom MiloSevi¢a i Tudmana kad je takode bilo vremena?

Mislim da nitko ne moZze patiti za vremenima MiloSevi¢a i Tudmana jer se tada dogadalo zlo.

Ali za titoistickim periodom mozda. Za relaksiranim vremenom kad se i$lo na more, za vremenom
prijateljstava, ¢askanja, kavica od sto sati, za razmenjivanjem knjiga i velikih misli o procitanom. Istok je
uvijek mislio da Zapad ima novaca, ali da nema dusu. Da zapadnjaci nemaju vremena za obrazovanje. To
se radikalno promijenilo. Ove godine predajuci na Harvardu imala sam fantasticne studente koji su
savrseno govorili ruski, neki i druge slavenske jezike. Jedna studentica ¢e ove godine otic¢i u Bugarsku da
nauci bugarski, dvoje-troje ih je ¢ak naucilo hrvatski ili srpski. Svi oni su bili dobro teoretski potkovani,

fantasticno su Citali knjizevne tekstove. Taj najvisi nivo preselio se na Zapad. Ja sam ga doZivjela tamo.
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| kad budete zamisljali imaginarnog ¢itaoca...
... imacu pred oc¢ima razred mojih americkih studenata na Harvardu ove godine.

Bar u dvema svojim knjigama spominjete jednu jedinu poli ti¢ku recenicu koju ste...

... koju sam ukrala...

... od neke devoijcice.

Volim svoju zemlju zato Sto je mala pa miju je Zao.
Da li je moguca ljubav i kad nema predmeta ljubavi?

Mislim da to uopée nema veze s domovinama i drzavama. Jedanput imate jednu drzavu, poslije drugu,
moze biti i trec¢a. Prostor mog djetinstva bio je nesto Siri od Jugoslavije. 1Sao je od Triglava do Crnog mora.
Roditelji moje majke Zivjeli su u Varni, na Crnom moru. Jedno vrijeme smo, Sezdesetih, svake godine isli
tamo. Prolazila sam put od Zagreba do Beograda, od Beograda do Sofije, od Sofije do Varne... Ponovila
sam ga sad, dolaze¢i u Beograd kolima iz Sofije. Bilo je jako zgodno sve ponovo vidjeti. Cak je bilo i
nostalgije. Stali smo kod “Starog hrasta”. Jako sam inzistirala da svratimo u Pirot, ali mi nisu dozvolili.

Zasto u Pirot?

Da vidimo Pirot, why not? Prostori mog djetinjstva bili su raznovrsni. Prepoznajem ih u nekim pejzazima,
nekim mirisima, nekim stvarima, u reCenicama iz djetinjstva. To se odnosi i na bugarski koji dobro pamtim.

Osjecaj koji prati ta prepoznavanja slican je onom prema familiji. Istovremeno familiju volite — jer je uvijek
tu, ali malo je i ne podnosite — jer nije bas savrSena. Ima tu i glupana i idiota i crnih ovaca i
dosadnjakovica, ali su stalno oko vas i nema nacina da nesto poremetite, da odete, a nema ni razloga za
to. Mjesaju se ljubav i sazaljenje, bas kao i kad se sjecate prostora djetinjstva. Ti izmjeSani, ambivalentni
osjecaji pojavljuju se svaki put kad se nadem u nekom biviem predelu. Upotrebljavam izraze environment,
pejzaz, okolina, landscape... radije nego domovina. lli kontekst, milje... Mislim da su to puno preciznije
rijeci.

Rekli ste da sa Aleksandrom Flakerom ne komunicirate veé deset godina. Zasto?

Imala sam unikatno iskustvo. Kad ga pokusavam prenijeti i pri¢ati o njemu, ljudi me vrlo tesko razumiju.
Kazu da sam jako osjetljiva. Dogodio mi se koSmar. Nakon $to sam potpuno spontano objavila jedan
¢lanak u Die Zeitu, Antun Soljan je napisao komentar u Vecernjem listu. Nije ba$ rekao da sam izdajica, ali
tako nekako. Taj mali ¢lanak iz VecCernjeg lista — bududi je izasao ispod pera Covjeka koji je avanzirao u
nacionalnu veli¢inu — veoma dobro se uklopio u tamosnju vrucu kolektivnu paranoi¢nu atmosferu. Izazvao
je domino efekat, seriju ¢lanaka i napada na mene. Ve¢ slijedeceg dana ljudi su poceli okretati glavu, a u
roku od deset dana nastala je prava Cistina oko mene. Krenuli su svakodnevni anonimni telefonski pozivi
koji ¢e trajati sve do mog odlaska iz Zagreba. Tu godinu uzaludno sam pokusavala uspostaviti nekakav
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dijalog. Nije bilo nikakvog odgovora, nikakvog poticaja. Nitko me nije pitao je li istina to $to novine pisu o
meni. Nitko mi nije rekao: Ajmo na kavu, ajmo to malo izrazgovarat. Nitko nije dolazio u moj ofis, nitko me
nije pozdravljao. Prolazila bih hodnikom Filozofskog fakulteta gledajuci gestove svojih prijatelja i kolega s
kojima sam radila dvadeset godina. Skrivali su se iza stupova, okretali glavu, pravili se da citaju knjigu,
samo da me ne bi pozdravili i kontaktirali sa mnom. Bilo je gotovo i fizickih napada u tramvaju. Sa mnom
je ostala moja porodica i dvoje-troje prijatelja. Svi ostali su otpali.

Niste ni jednog novog prijatelja dobili u tom periodu?
Ne.
Nekog za koga do tada niste znali?

Tu laZzem. Stizala su pisma, takode anonimna, od nekih ljudi koje ne poznajem. Podrzavali su me. Jedan
sloj ljudi je vjerojatno navijao za mene, anonimna publika. Vani, jedan Njemac koji govori nas jezik, rekao
je: Gospodo Ugresic¢, Steta Sto Vasa Kultura laZi nije izaSla prije rata. Onda rata ne bi bilo! Stara
prosvjetiteljska zabluda. Ne bi bilo ni moje knjige da nije bilo rata.

Da li se tu moze govoriti o banalnosti ili radikalnosti zla?

Sve sam dozivljavala kao zanr koji poznajem i gledam izvana, a istovremeno sam glavni lik. To smo toliko
puta vidjeli u vestern filmovima: lin¢! Uvijek isto. Rulja navali da potpali lomacu ili namjesti omcu na
vjeSalima, neki zatvaraju prozore, neki se sklanjaju | niSta ne govore, a samo je jedan protiv. To je
antropoloska situacija, Sablon koji se stalno ponavlja.

Kad se spomene “Stefica Cvek u raljama Zivota” je li Vam prvo na pameti film ili roman?
Roman.
Taj film se veoma cesto vrti na televiziji.

Cula sam. Ljudi zapravo pamte Grli¢evo djelo a ne knjigu. U Svedskoj su me neki nasi emigranti pozvali
doma, pa mi je domacica ponosno pokazala moje Kucne duhove — knjigu za djecu: Tako mi je drago da ste
Vi autor. Molim Vas, potpisite se. Drago mi je Sto ste u nasoj kuci. Spomenula je da najvise vole film U
raljama Zivota. Upitala sam je zna li da sam scenaristica tog filma, iznenadila se: A ne, a tako! Mnogo se
ljudi iz tog filma rasturilo po svijetu. Sasvim sluc¢ajno 1991.smo se u Njujorku nasli zajedno Mira Furlan |
Goran Gaji¢, Rajko Grli¢, Srdan Karanovi¢, ja i jos neki. U intenzivhom kratkom druZenju palo nam je na
pamet da bi trebalo napraviti film Zivot pie romane: §ta se sve dogodilo sa glumcima | sudionicima Ralja.
Price su zaista zanimljive. ReZiser, Rajko, Zivi u Americi, Mira Furlan takoder, autorica scenarija | knjige Zivi
posvuda, a mogli bismo | nadalje nabrajati tko je sve gdje.

Gde cete Ziveti za deset godina, planirate li to?
Podsjetili ste me na jedno putovanje vlakom od prije dvije godine. Sto pisaca iz cijele Evrope. lako ¢lanica

njemacke delegacije, bila sam stalno u balkanskom kupeu. Netko je imao kameru i igrali smo se
intervjuiranja, ali na engleskom. Pitala sam Nenada Velickovica, pisca iz Sarajeva: What is the purpose of
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Your life? Odgovorio mi je: | don’t have any life!

Govoredi o zloCinima, govorili ste o pripadanju i nepripadanju...
...0 strahu od nepripadanja, o strahu od istjerivanja.
Jeste li osedali taj strah u godini kada nikome niste bili potrebni?

Ne. Ali kada sam kasnije rekonstruirala svoje Zivot, shvatila sam da nikada nisam pripadala. Nikada nisam
bila ¢lan nijedne grupe. Nisu me doduse pretjerano ni zvali u kakve bordove. Zadnji i jedini poziv bio je da
budem clan Zirija na BITEF-u, devedesete. Rekonstruirajuci svoju biografiju pripadanja shvatila sam da mi
to nikad nije bilo vazno.

Moze li se izdrzati nepripadanje?

Ja sam tip voajera, valjda je to neka spisateljska pozicija. Cudim se mnogim ljudskim aktivnostima i
nastojanjima da imaju svog frizera, svoj stol, svoje drustvo. Ljudi tendiraju da nesto nekako osvoje, da
steknu svoj prostor, da negdje pripadnu. Pripadati — to jeste prijatno. Zivot u bilo kojoj zajednici ne bi bio
zamisliv bez pripadanja. Svatko negdje pripada. Ali, koliko god je to fundament svih ujedinjenja, uvijek je i
fundament fasizma. Pocinje od vrti¢a — sva djeca hoce jednu ¢okoladicu; preko osnovne skole — svi Zele
iste cipelice i iste majcice; nastavlja se kroz srednju Skolu — svi slusaju istu muziku i Zele istu tetovazu...
lako mediji uvijek produciraju slogane da je vas vlastiti izbor da budete unikatni i neobicni, svi tendiraju da
budu u trendu. A vidjeli smo kako to izgleda kad dodu politicki problemi, kad svi tendiraju da budu Hrvati,
ili katolici, ili pravoslavci, ili Srbi... Uz uvjeravanja da je to vas unikatni identitet bez koga ne mozete Zivjeti.

Sloboda je dakle u nepripadanju?

Da, ali onda morate snositi i konsekvence.

Na §to ste Vi spremni?

Konsekvence nisu lake. Puno je lakse pripadati. Prije dosta godina, na pocetku ovih dogadanja, srela sam
kolegu, dragog prijatelja iz Makedonije, koji me je pitao zasto smo nas dvoje takve budale. Bilo bi nam fino

da budemo u masi pa da se dohvatimo neke od zastava...

Dejan lli¢: Nedavno smo u Sofiji na promociji ¢uli da su i u Bugarskoj Dubravkine knjige izuzetno vazne...

... Kultura lazi prije svega...

Dejan llié: Da. Tu knjigu koju smatramo prvenstveno naSom i nerazumljivom drugima neki tamo drze za
najvazniju knjigu koju su proditali. U holandskim i ameri¢kim kritikama evidentan je problem sa
prihvatanjem onog $to Dubravka upuéuje tamosnjim sredinama. Istu vrstu provokacije njene knjige svuda
proizvode. | tamo se stvara blok, odbrambeni zid, pogotovo kad poredi sadasnju situaciju tamo sa naSom
situacijom iz Sezdesetih. Kad poredi na$ socrealizam sa tamo$njim ideologijama. To izaziva Sok i
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nerazumevanje. Kao da Dubravka ima potrebu da kaZe ljudima ono $to oni ne Zele da ¢uju, da ih
provocira, a to izaziva uvredenost. Cak je smatraju i nezahvalnom.

Daju mi da disem zrak, a ja tako. Hrvati su govorili da mi daju da diSem hrvatski zrak. Studentima koji u
Ameriku dolaze iz juzne i istoCne Evrope stalno ponavljam da je njihovo iskustvo unikatno. Kao i moje.
Iskusila sam Rusiju — Sovjetski Savez — baveci se ruskom knjizevnoscu. Prvi put kad sam otisla tamo
BreZnjev je umro, sledeéi put umro je Cernjenko, pa onda Andropov, a bila sam tamo i kad je pocela pere-
strojka. Gorbacov nije umro. Bila sam u Rusiji i prije tri godine. Imam i iskustvo Bugarske — sa tinejdzerskih
lietovanja, pa iskustvo jugoslavensko prije rata, a i iskustvo ratno. Imam i iskustvo Zivota u zapadnoj Evropi
— doduse skromno, kao i iskustvo Zivota u Americi — takoder skromno. Ne pretendiram da je to nesto,
moje iskustvo je voajersko. Putovala sam, nesto malo Zivjela, neSto malo gledala. Nigdje se nisam kotvila,
Cak ni u bivsoj Jugoslaviji koja je bila moja domovina. Nisam se ukotvila ni u jednoj grupi, partiji,
organizaciji, klasi... Mobilnost mi je omogucila da stvari vidim na svoj nacin.

Je li opSte mesto taj otpor ljudi prema nec¢emu $to je uslovno reéeno istina?

Da, to je opsSte mesto.
Ne radi se o specifiénim kulturnim matricama?

Ne. Svi se vole vidjeti u dobrom svijetlu. To je prirodno. Mi koji imamo stigmu Zivota u komunistickim
rezimima, bilo da smo Bugari, Rusi, Rumuniji ili Jugoslaveni, osje¢camo stalnu krivicu. Smatramo da smo
brejnvosirani, da su nam usadivani strasno ¢vrsti stereotipi o drugima. Stereotipi o liberalnom slobodnom
Zapadu, o liberalnoj slobodnoj demokratskoj Americi i gradanima koji tamo Zive u skladu sa svojim
slobodnim izborom. Iste te stereotipe imaju i ljudi u tim zemljama, stereotipe o sebi. Zapadnoevropljani u
stereotipima misle o slobodnom i demokratskom drustvu, o slobodnim izborima, o sopstvenoj
otvorenosti. To se odnosi i na Amerikance. | njihov stereotip o nama je identican nasem o nama samima.
Ali, kad to malo razbijete, vidite da su ljudi iz isto¢nih zemalja elasti¢niji. Upravo zbog tog ojsecaja krivice
Sto su Zivjeli u ruznom, gadnom, odvratnom komunizmu i Sto ih smatraju dogmaticima. Otvoreniji su od
onih koji svet posmatraju iz “pravednicke” pozicije pripadnika demokratskih “fantasti¢nih” drustava.

Sta sa pristojno3¢u kao trzisnom kategorijom. Amerikanci Vam, recimo, daju stipendiju, a Vi njima
“Americki fikcionar”?

Moji americki prijatelji su se uvrijedili. Oni koji su Fikcionar ¢itali i koji su iz mjesta gdje sam bila. Uvrijedili
su se samo zato $to sam spomenula Middletown, a mogla sam navjesti bilo koje drugo mjesto. Sli¢no su
se uvrijedili kao i ovdje Sto se vrijedaju. Ali uvrijede tamo brzo prolaze jer ima puno vise knjiga.

Radunate na tu uvredenost?
Ne. Kada bih racunala na nju jako unaprijed, vjerojatno bih izgubila prirodnost. Samo sam jednom isla na
to, ali Zanr me je povukao. Bila sam pozvana da napiSem mali esej o Amsterdamu, neku vrstu razglednice.

Krenula sam najprije u kriticki diskurs, ali sam onda shvatila da zapravo treba da napiSem razglednicu,
postcard o Amesterdamu. | suspregnula sam potrebu da piSem o smecu posvuda.
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Dejan llié: Kako je reagovala na “Palindromsku pri¢u” Dubravka Oraié¢-Toli¢?

Ta moja kolegica iz Instituta zbilja je autorica Palindromske poeme. Kad sam joj dala svoj rukopis, poemu
je opremila pogovorom. Do tad ju je bez komentara objavljivala u ¢asopisima, a potom je

— takode u Casopisnoj varijanti — dodala i biljesku u kojoj je navela da se odrice Palindromske poeme i ideje
o palindromskom jeziku i da se stidi Sto je to napisala. To je ucinila vjerojatno samo zato $to sam joj
predocila konzekvence i impakte koje ona nije imala na pameti. Kasnije je objavila poemu sa novim
pogovorom, bez biljeske o stidu. Vjerojatno joj se Cinilo nelogi¢nim da za novo, trece izdanje kaze da se
stidi. Mislim da je tu jedino vazna ideja o palindromskom jeziku.

Dejan llié: Jeste li danas u kontaktu sa Dubravkom Oraié-Toli¢?

Ne, nikakvog kontakta nemamo vec deset godina. Otkad sam otisla sa fakulteta.

Do koje mere ima pisac pravo da se sluzi stvarno$éu u svom pisanju?

Mislim da sam dovoljno pazljiva i da nikog nisam povrijedila ili uvrijedila. Najbolji momenti u literaturi,
najbolji detalji, uvijek dolaze iz Zivota. Detalj uzme vas — ne uzmete vi detalj. To je takva snaga da niSta ne
moze sprijeciti pisca. U trenutku kad pocne fascinacija, detalj je ve¢ obuzeo pisca. Ne piSem tracersku

.....

fatalna privlacnost. A postoji i nesto vise, logika strukture teksta, logika price — to viSe nema veze sa
detaljem koji je uzet iz Zivota.

Vasu kontekstualizaciju razli¢itih detalja neki nazivaju postmodernom. Slazete li se?

Ne znam. Ono $to sam ranije Citala o postmodernizmu — sad to vise nije u modi — funkcionira kad se
primjeri uzimaju globalno iz kulture, iz stila i nacina Zivota, iz moderne arhitekture, modernog slikarstva.
Ali sa knjizevnim primjerima tu nesto ne stima. Postmodernizam je nalazen kod onih pisaca koje bih ja jos
uvijek ubrojala u modernisticku tradiciju. Mislim da i moje knjige vise pripadaju modernizmu jer ¢uvaju
link sa knjizevnom tradicijom. Ono $to bih navela kao bitnu karakteristiku postmodernizma jeste gubljenje
tog linka; on prestaje da bude vaZzan i stvari se uzimaju odasvud. Meni je, naprotiv, tradicija vazna.
Knjizevnost smatram matrijoSkom — svaki detalj mi je link sa knjizevnom prosloscu.

Dejan lli¢: U Zagrebu se “Muzej bezuvjetne predaje” o&ekuje s velikim nestrpljenjem. Culo se da ima
mnogo Cinjenié- nih elemenata. Veoma mi je dirljiva pri¢a o Sest prijateljica sa fakulteta koje razdvajaju
dogadaji potetkom devedesetih. Svaka ima svoju pri€u i one se vise ne mogu ukrstiti. Dve su otisle na
drugu stranu, jedna je otvoreno stala uz HDZ...

... Nigdje tamo ne piSe HDZ. Tu sad pocinje Vasa interpretacija.

Dejan llié: Ali ima ljubavi i razumevanja prema tim osobama.
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Govorili smo ve¢ o promjenjenom adresatu. Stvari se uopce drukcije Citaju, a drukcije ¢e se Citati tamo
upravo zbog prepoznavanja. Ali se Cita krivo i svagdje drugdje. U jednoj recenziji povodom Forsiranja
romana reke, u nekim americkim novinama, kritiar piSe da zna da je los tajming objavljivanja — a bilo je to
za vrijeme rata u bivsoj Jugoslaviji — i da zna da knjiga nema veze s ratom, ali ju je ipak Citao pokusavajuci
da pronade uzroke rata i detalje koji balkanski pokolj nagovijestavaju. A nema tih detalja u Forsiranju
romana reke. Kriticar je tako intenzivno knjigu ¢itao na taj nacin da ih je ipak pronasao.

Paima ih.

Na primjer.

Krajem travnja 1986. dogodila se havarija u atomskoj centrali u Cernobilu za koju smo saznali nekoliko
dana kasnije. Na naslovnoj stranici nasih dnevnih novina pisalo je krupnim slovima Opasnost od
radioaktivnog zracenja! — a odmah pored — nasa najveca opasnost je nacionalizam!... To nema veze s
ratom?

Ima.

Zatvorivsi prozore moj prijatelj Nenad je rekao: Zapocelo je novo doba...

Eto, ima, sorry.

Razna Citanja Vas zanimaju?

Strasno me to zanima. Covjek sam literature i bivsi scolar, to prije svega. Jako me zanima $to se dogada sa
nekim tekstom kulture — moZze to biti bilo Sta: knjiga, slika, esej, muzika... Tekst prelazi granice i razlicito se
Cita, lijevo, desno, gore, dolje, u razli¢itim sredinama i kontekstima. Gdje je ta autonomija knjizevnog
teksta? Zavrsava li u interpretaciji? U kojoj mjeri interpretacije reduciraju znacenje knjizevnog teksta,
koliko su stvari prevodive — koliko neprevodive? Ne mislim pri tom na rijeci, mislim na kontekst. Sve me to
zanima. Koliko jedna knjiga, recimo, govori Amerikancima, a koliko Bugarima? | zasto? Ne u nacionalnom,
nego u kulturnom kontekstu.

Vodite li o tome racuna i dok piSete?

Ne. Kad bih vodila racuna, ne bih nikad nista napisala.

Vi ste za zadnju stranu korica Arkzinovog izdanja “Kulture lazi” odabrali tekstove?

Da.
Drzite da je to sad sastavni deo knjige?

Naravno.
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Kod ljudi koji nisu odavde ti komentari mogu da izazovu i smeh, grleni smeh.

Moja mama je rekla: Zasto si stavila to ruzno pozadi, sad ¢e svi misliti da je to istina?

k% ok

“Sto je po nacionalnosti Dubravka Ugresic?... U Hrvatskoj je na djelu pravi rasizam: denuncira, optuZuje i
otvreno laZe knjizevnica kojoj su tako okrutno sruseni snovi o vje¢nosti Jugoslavije (odnosno Srboslavije)
sto nam je UgreSicka tako dugo kroz feminizam, avangardu, trivijalnu knjiZzevnost i ostale trice i kucine
pokusala sakriti.” Hloverka Novak-Srzi¢, “Glasnik”, 9.11.1992.

“No, ako ih to veseli, neka nas i dalje jezicare, tracaju i denunciraju. Ne smatram to feministickim nego
bapskim poslima.” Branimir Donat, “Vecernji list”, 9.5.1993.

“Rijec je svakako o jednoj od losijih knjiga Dubravke Ugresic¢ koja implicitno (svojim primjerom) i eksplicitno
(esejistickom obradom) svjedoCi o jos nedovoljno tematiziraoj zbunjenosti intelektualaca u
postkomunistickom trenutku.” Gordana Crnkovié, “Vijenac”, 19.12. 1996.

“Liudima koji su opisane situacije iskustveno doZivjeli, i jos ih uvijek proZivljavaju svakodnevno suoceni s
osjecajem vlastite egzistencije, nepravdom i nemoci nije potrebno videnje osobe koja ne prepoznaje ni
osobni identitet... To je vizura iz koje ona odasilje veliku istinu. Sjetite se samo dinosaura. Ni oni se nisu
mogli priviknuti na promjenu klime. I? Izumrli su.” Kristina Peternaj, “Homo volans”, 25.12.1996.

“Nije lako recilaZe li gospoda Ugresic u ovoj knjizi svjesno, ili 34 doista ne vidi ono sto vidi velika vecina
drugih ljudi... O, laganje je i te kako dopusteno! Lijepo se honorira. Pa onda ukoric¢uje. |, tko zna, moZda
mnogo slicnih laZi porodi novu Jugoslaviju. Jos socijalistickiju, federativniju, samoupravniju! Ugresic¢skiju.”
Zeljko Kliment, “Vijesnik”, 20.2. 1997.

“Dubravka Ugresic je napisala da joj dode da se zapali na glavnom zagrebackom trgu. Da pokaZe Sto misli

o Hrvatskoj. Treba bit prakti¢an. MoZda se taj plamen moZe iskoristit za rostilj. Pa kad opet napise da ce se
zapalit da pripremimo cevape.” Tanja Torbarina, “Globus”, 16.5.1997.

ok %
Jeste li se to malo poigrali sa ameri¢kim obi¢ajem citiranja kritika na kraju knjige?
Ali oni stavljaju najbolja misljenja, a ja sam stavila sve najgore.

| poigrali se s tim obi¢ajem?

Da, pomalo.

Dugujete li to avangardi?

28



Ne. Ovakve blurbove vjerojatno ne bih stavila na recimo francusko izdanje — tamo ne bi to razumjeli. Ali
ova knjiga je izasla u zemlji gdje Zive ljudi koji su o njoj tako pisali. To je zakonita strategija. Kada izlazi vani,
na korice se stavlja sve najbolje $to je o njoj receno. Ovdje sam na korice stavila sve sto je o toj knjizi u
Hrvatskoj re¢eno, prema tome — sve je u redu.

To je najbolje $to je u Hrvatskoj o toj knjizi re€eno?
Da. Nisam vidjela bolje.
A Sta biste u belesci o sebi napisali?

Ne znam. Ne razmisljam o tome. Bio bi to visi oblik samosvjesti, a ja ga nemam. Kako biste Vi sebe
definirali? Znate li nesto o sebi? Svi smo tekstovi koji lutaju i ljudi nas interpretiraju na razlicite nacine.

Najmanje greSimo kad o sebi kaZzemo najgore 3to su drugi rekli o nama. Kad se predstavimo kao idioti,
budale, neznalice...

Niste daleko od istine. Eto, ja sam neznalica — priznajem. | budala, i vjerojatno neka vrsta soci- jalnog
invalida. Stalno nesto rogoborim oko autsajderstva. Stalno imam potrebu da nesSto ¢ackam. Mislite li da
sam ugodna osoba, Dejane?

Dejan llié: Da. Jedan od eseja u “Kulturi lazi” zavrsili ste priznanjem: “| zato kad me pitaju tko je kriv
odgovaram ja sam. Kriva sam, jer nisam ucinila nista da zaustavim rat...

Nisam se u znak protesta protiv rata polila benzinom i javno se spalila... Nisam cak, eto, uspjela umreti od
stida. To Sto nisu ni drugi ne opravdava me. Da, ja sam krival” Da li zaista tako mislite?

To je iz konteksta eseja. Ne mogu sad analizirati zasto su bas te recenice. Mislim da sam ih izgovorila sa
dodatnim znacenjem. Nervira me odricanje bilo kakve krivice, ojkanje, unkanje, Zaljenje, samosazaljenje,
automatsko svrstavanje u Zrtve. Svi smo Zrtve i svi ne znamo $ta nam se dogodilo. Zrtve smo komunizma,
pa Zrtve nacionalizma, pa Zrtve rata, pa nasih diktatora — MiloSevica i Tudmana. Pa smo Zrtve Cetnika ili
ustasa, pa smo Zrtve siromastva, pa smo Zrtve Zapada, Amerike, pa smo Zrtve zavjera. Pa je svima bolje —
samo je nama losSe, pa nas nitko ne razumije... To je sve tako strasno. U ovoj zemlji nitko od stida nije
umro. U Zestini, kad mi je stvarno svih dosta, kazem: ako nitko nije kriv za rat — da, ja sam krival Netko
mora bit kriv. Da, ja jesam kriva! Ne izvlac¢im nikakve moralne konzekvence, to kazem u ljutini. Postoji
jedan film o ljudima koji su — kad su protjerivali Zidove i trpali u koncentracione logore — rekli: Da, ja sam
Zidov. lako nisu bili. Ovdje nema Zrtvovanja, nitko nikad nista ni za koga ne bi dao! Svi su Zrtve.

Mislite li da bi izvinjenja ne€emu koristila?
Situacija je tako strasna da bi bilo koja forma bila dobrodosla. Pismo, razglednica... Bilo koja forma neke
pristojnosti, posle deset godina uzasne nepristojnosti. Rekla sam pismo, razglednica, i sjetila se onog vica:

Ni pisma ni razglednice.

Je li éudno $to poslednjih deset godina ovde nije bilo Jana Palaha?
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Mislim da ¢e dodi do revizije svjetlih momenata tih deset godina besc¢asca. Ljudi ¢e se mora- ti podsjetiti
da su u Beogradu ipak bile demonstracije protiv rata, da je bilo velikih skupova protiv Milosevica. To sve
treba ponovo iscitati, izanalizirati, revidirati. Beograd jeste protestirao, ali to nitko ne Zeli priznati jer je
slika prekrivena MiloSevicevim likom strasna. Potrebna je povijesna pravda. Beograd je u nekim
momentima bio hrabriji od drugih sredina. Neke antiratne civilne udruge koje su djelovale u Beogradu
Zagreb nikad nije imao... “Beogradski krug” je formiran na samom pocetku rata...

“Arkzin” je svetla tacka Zagreba.

Da, i uloga Ferala je vazna. Svih ovih godina Feral je bio nezamjenljiv. Mnogi kazu da im je pomogao da
prezive zadnjih deset-petnaest godina, Sto je istina, zaista. Ne moze se reci da nije bilo Jana Palaha ovdje.
Vjerojatno ce isplivati na povrsinu price o anonimnim ljudima. Nadam se da ¢e historicari sa strategijama
oral histories promjeniti crnu sliku. Bilo je anonimnih Jana Palaha i anonimnih heroja.

Ali ée neka imena proci bez preispitivanja. Radeéi “Hazarski re¢nik”, sada, Tomaz Pandur amnestira
Milorada Pavi¢a. Takvih slu¢ajeva ¢e biti.

| nece to ljudi prepoznavati. Cula sam od jednog puno mladeg znanca da jako voli Momu Kapora. Zna za
Kaporovu mracnu biografiju, ali i dalje misli da je dobar pisac. Nadajmo se da ¢e sve biti iznova ¢itano. U
eufori¢nim promjenama mnoga imena su i zaboravljena, prekrila ih je debela prasina. Sve one
jugoslavenske pisce...

Dajte neko ime.

Mirko Bozi¢, Branko Copié... Strpani su u kategoriju dosadne partizanitine. Sve se to mora revidirati, bilo
je jako mnogo dobrih pisaca. Ima pisaca koji su dobili nacionalisti¢ku auru, a neka njihova djela su
apsolutno nezaboravna. Knjige Milovana Danojli¢a Kako je Dobroslav protrcao kroz Jugoslaviju ili Dragi
moj Petrovic¢u su najmracnije i najbolje analize ondasnjeg mentaliteta. Mladi novi Citaci ¢e — uz
neophodno znanje — svemu tome naci prava mjesta.

Govorite o istoriografskoj rekonstrukciji ili o kontinuitetu?

Kontinuitet je jedini razlog zbog kog se kultura moze kulturom zvati. Bez kontinuiteta nje nema, tad su u
pitanju incidenti. Nedavno sam u Feralu Citala intervju sa jednim hrvatskim profesorom. Ogroman naslov:
KrleZzu moramo deinstitucionalizirati jer on gusi hrvatske pisce da dodu do zraka... 36 Otprilike. Taj ubogi
Krleza, ogroman pisac, nikad nije bio institucionaliziran. Bez obzira na sve enclikopedije i navodna
prijateljstva sa Titom. Ili Andri¢, nobelovac. Pogledajte njegove prijevode. Kako je to sve malo, kako je to
sve nista. Moj americki student napisao je bolje eseje o KrleZi nego svi krlezolozi zajedno. Osloboden je,
njega ne zanima sta ¢e tko reci. To je taj novi pogled, nova Skola, novo Citanje, revizija.

| u toj rekonstrukciji se mogu pojaviti ideoloske ljutnje.
Nedavno sam upoznala neke mlade bugarske pisce. Jedan od njih, Georgij Gospodinov koji je i ovdje

prevoden, rekao je da mu je dragocjena moja potreba da bez politickih ucitavanja, bez ljutnje i bez
destigmatiziranja komunizma, sacuvam pamcenje na kulturu koju je on nazvao nostalgijom. To je pisanje
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o stvarima koje iS¢ezavaju, ali na nov nac¢in. Mnoga djeca nasih gastarbajtera u Njemackoj ¢itaju sad
nacionalisticke kulture u sasvim novom kljucu. Iz drugog ugla, bez ljutnje, bez involviranosti, za njih su to
smijesni, komicni paterni.

Na skupu ste upotrebili jednu ¢udnu sintagmu — antisemitska $ala. Ono 3to je ljudima dralo kozu

vremenska distanca pretva ra u Salu?

Naravno. Jednom decku iz Berlina je stra$no zanimljivo $to sam u knjizi spomenula Gojka Sugka i njegovu
likovnu akademiju koju je osnovao tamo gdje se Gospa objavila — u Medugorju. Kaze da bi to volio vidjeti i
da ga strasno zanima politicki ki¢. Potpuno ga razumijem. | mene bi to zanimalo da nisam ljuta zbog
hiljada maraka datih za Tudmanove biste. To je vjerojatno zanimljivo kao popularna nacionalistic¢ka
produkcija suvenira i umjetnina. Nedavno sam u Americi kupila strip GoraZde. Radi se o jednom poznatom
autoru. Za mene, staromodnog kulturnog konzumenta koji nema veze sa stripom, to je bilo strasno.
Ljudska nesreca svedena u pricice, crteze, i baloncice iznad glava.

Kao u stripu o Mirku i Slavku.

Ali to nije bila moja proslost.

Pokazali ste puno razumevanja za $est ena iz “Muzeja bezuvjetne predaje”, za Steficu Cvek takode. Ne
¢ini se da toliko razumevanja imate za muske likove. Jeste li to viSe na strani Zene u muskoj kulturi?
Moguce je da postoji nacelno saoseéanje za potlaceno Zensko roblje.

Spomenuli ste na skupu i bunde. One su bile neizbeZni deo ikonografije MiloSevié¢evih mitinga. Zene nisu
odigrale ba$ benignu ulogu.

Ne, nisu. U Kulturi laZi postoji jako zaosStren esej zbog kojeg muskarci protestiraju i kazu da nije fer.
Gledajmo na stvari sa statisticke strane.

Manje vas je?

Manje nas je. Da.

Rec¢ no. 66/12, jun 2002.
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BITI IZVAN

Pitanja postavljala Ana Ristovi¢

Rec¢ 60/5 decembar 2000.

Od , Stefice Cvek u raljama Zivota” proslo je skoro dvadeset godina. Za to vreme gotovo da nije bilo pitanja
na koje Dubravka Ugresic (1949, Zagreb) ne bi ostro i beskompromisno reagovala u svojim knjigama proze
i eseja - pomenimo ,Forsiranje romana reke”, ,Americki fikcionar”, ,Kultura lazi”, ,Muzej bezuvjetne
predaje.” Tu su i mnoge druge - eseji o ruskoj prozi 20. veka ,, Pojmovnik ruske avangarde”, sastavljen sa
Aleksandrom Flakerom 1984, ,Pljuska u ruci”, antologija ruske avangardne proze. Ove godine Dubravki

Ugresic dodeljena je nagrada Heinricha Manna za esejisticki opus.

Stanje egzila je njen licni izbor na koji se odlucila onda kada drZavu u kojoj je Zivela vise nije mogla
prepoznati. ,Dinamicno stanje koje ne doZivljava kao Cvrstu fabulu nego kao plutanje, sudaranje i Zivu
interakciju Zivotnih fragmenata, tih koji su se dogodili i tih koji se dogadaju.” Upravo zato, Dubravka
Ugresic je Cesto negde drugde, nekoliko meseci na jednom, nekoliko na drugom mestu: poslednjih godina
u Amsterdamu, uskoro ko zna gde, a za vreme naseg virtualnog razgovora presla je granice dve drzave:
Madarske i Svedske.

Dubravka Ugresic se ne slaZe sa prisilnim identifikacijama, jer su one najcesce redukcionisticke i podlozne
manipulaciji. Smatra da svaki pisac mora umeti jasno da aritikulise svoje misljenje i opredeljenje, te je u
prilog tome dovoljan razgovor sa njom.

LArmejski umetnik Sarkis postavio je instalaciju, neobicno kratku, autobiografiju. IzloZio je dvanaest ulicnih
znakova uzetih sa ulica u kojima je nekada Ziveo. Pored svakog znaka je obesio malo parce papira sa
diskretnim motivom andela koji odlazi sa scene.”

Dubravka Ugresic, ,Muzej bezuvjetne predaje”

Zivite u Amsterdamu, sada ste u Budimpesti gde ¢ete provesti nekoliko meseci. Gostujete na mnogim
univerzitetima. U svetu vas ¢esto predstavljaju kao hrvatsku spisateljicu, predstavnika zemlje koju ste
svojevoljno napustili. ,Sada sam vani to §to kod kuce viSe nisam”, kazete u jednom eseju. Kako tumacite
taj paradoks i kako reagujete na njega?

Paradoks je rezultat ¢vrsto ustrojenog koncepta nacionalne knjizevnosti koji je — bez obzira na velike
promjene koje su se dogodile u kulturi — ostao zapravo isti onakav kakav je utemeljen u 19. stoljecu.
Dakle, u globalnoj kulturnoj praksi postoje goleme migracije, izmedu ostaloga i tzv. umjetnicke
inteligencije, a koncept nacionalne kulture ostaje neostecen. On je, dapace, ponegdje uc¢vrséen s pojavom
retronacionalizma u malim evropskim drzavama kao Sto su Litva, Latvija ili Estonija. Postao je rigidniji nego
prije u sredinama koje su se razdvojile, ali i dalje dijele isti jezik, kao $to su, na primjer, Hrvatska i Srbija. Tu
je kultura u funkciji performiranja nacionalnog identiteta, u funkciji da bude reprezent nacionalnog bica,
ma Sta sve to znacilo. Kada u Hrvatskoj, na primjer, Zele reci da kulturna sredina nije nacionalisticka, uvijek
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potegnu dva srpska pisca i jednog bosanskog kojima je Hrvatska dala ,,punu slobodnu djelovanja”.
Zapadnoevropske zemlje imaju u ruci ideolosku igracku koja se zove ,, multikulturalizam”, koja nije nista
drugo do legalizirano pravo da svatko sretno i mirno ostane u svojoj etnic¢koj nisi.

Medutim, stvari se mijenjaju. Nedavno sam na , Literarnom expressu”, vlaku koji je putovao Evropom
vozedi stotinjak pisaca iz 43 evropske zemlje, putovala kao ¢lan ,njemacke delegacije”. Nijemci su jedini
koji su, ponudivsi mi da budem na neko vrijeme ,njemacki pisac”, tom gestom doveli u pitanje koncept
nacionalne knjizevnosti. Ja, naime, ne Zivim u Njemackoj, ne piSem njemackim jezikom - nema, dakle,
nikakvog svima razumljivog razloga da budem ,njemacki pisac”. Ja sam, dakako, pristala na ponudenu
ponudu, jer ona apsolutno odgovara nekom mom osjecanju suvremene knjizevne prakse. Takvih gesti,
kao Sto je bila ova koja je dosla iz Njemacke, ima sve vise i bit ¢e ih sve viSe. A kulturna praksa i politicka
ideologija mogle bi dovesti i do artikulacije pojma transnacionalne knjiZzevnosti, upravo onako kako je
politicka ideologija u devetnaestom stoljecu artikulirala koncept nacionalne knjizevnosti.

»Lako je igrati antinacionalizam, ali je uz to tesko ostati anacionalan, jer i zapadnoevropsko drustvo ne
podnosi nacionalnu indiferentnost”, kazete na jednom mestu. Ideja o multikulturalnosti Evrope zasniva se
na potrebi slobodnog nacionalnog odredenja. Sta biva sa onima koji ne Zele da se odrede?

To samo pokazuje da je kulturna praksa nadrasla i prerasla liberalisticke okvire zapadnoevropske formule
koja se zove multikulturalizam. Ako ste u stanju da jasno formulirate svoje opredjeljenje, kulturna Evropa
nece ostati gluha.

Istovremeno se ne slazete ni sa pokusajem drugih da vas identifikuju kao kao emigrantkinju, politi¢ku
azilantkinju ili begunku.

U sredinama u kojima boravim ne Zelim tu identifikaciju. Ona je redukcionisticka i neobi¢no
manipulativna. Njome manipuliraju i sami egzilanti i sredina u kojoj su se ,egzilanti” obreli. Egzil je
,Citatan”, on ima svoju dugu tradiciju i petrificirao je svoje znacenje, pa se dogada da egzilanta Citaju
unutar cijelog tog ,egzilantskog” kompleksa. A ja to ne Zelim.

Sa druge strane, kada svoju poruku adresiram sredini iz koje sam otiSla, dakle Hrvatskoj, i bivsoj
Jugoslaviji, onda inzistiram na tome da se radi o egzilu, dapace o politickom egzilu. Naime, u hrvatskoj
sredini drze da je moj egzil vise turisticki izbor, ¢ime dakako samo Zele izbjeci suoCenje sa rigidnom
praksom istjerivanja ,nepodobnih”, lova na vjestice, i praksom diskriminacije pojedinca zbog njegove
etnicke, politicke, religijske ili bilo koje druge pripadnosti. Sve te nase bivse sredine spremne su tvrditi da
su i oni brojni Srbi iz Hrvatske otisli iz turistickih razloga, ili da su one tisu¢e Bosanaca zavrsile u
inozemstvima iz turistickih razloga, ili da su one tisuce Albanaca otisle u svijet iz istih, turistickih razloga.

Vase predavanje ,Pisati u egzilu”, odrzano ove godine na ljubljanskom fakultetu, razbija mnoge stereotipe
vezane upravo za temu egzila.

Ja se u svome eseju, koji je nesto duZi i potpuniji od oblika u kojem se pojavio na predavanju, naprosto
bavim skidanjem aure koju pojam egzila sa sobom nosi, dekonstrukcijom ,mita” o egzilu. Taj mit
zajednicki grade i sam nosilac egzila, dakle, egzilant, i sredina u kojoj se egzilant obreo. O tome odnosu
piSem na suzenom primjeru, primjeru pisca u egzilu. Jer pisac ostavlja iza sebe svjedocenje o egzilu,
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iskustva miliona drugih egzilanata ostaju nezabiljezena ili pak zabiljezena u kakvim statistickim,
demografskim, socioloskim istrazivanjima.

Postoje |li onda oni emigrantski pisci po ¢ijem ,Zivotnom modelu” su ljudi gradii idealnu predstavu o tome
»Sta bi egzil morao da bude”?

Nema ,idealnog egzilanta”, naprosto zato jer egzil nije pitanje imagea i konstruiranja Zivota nego sam
Zivot. Sa svakim Zivotnim izborom nesto dobivamo i nesto gubimo. NajvaZznije u svemu jeste pitanje
osobnosti: egzilantske price su veoma razlicite. Pretvarati vlastitu pricu u ideologiju egzila ne bi bilo ni
to¢no, ni pravedno, ni umjesno. Govoredi o egzilu, ja uvijek govorim o svome dozivljaju egzila. Dakako, iza
mene je kontekst: bogata knjizevnost ispisana o egzilu.

Iz tih knjizevnih svjedocanstava vidi se kako su dozivljaji razliciti. Dakle, egzil prije svega nije lako uhvatljivo
stanje (upravo zato Brodski govoredi o egzilu upotrebljava rije¢ ,condition”), ono je promjenljivo,
dinamic¢no, ono je neka vrsta stalnog preispitivanja, vrednovanja i prevrednovanja. Ono je dinamicno i
stoga jer ste stalno prisiljeni da uskacete u perspektive. Jedna je vlastita i veoma promjenljiva, jedna u ko-
ju ulazite je perspektiva onih koje ste ostavili (s njima zamisljeni dijalog negdje uvijek traje). Tu je i
perspektiva onih koji vas sada okruzuju, da biste komunicirali morate je uzeti u obzir. Ni , osvojena”
sredina ne mora biti stalna, nije barem u mome slucaju. Ja sam Cesto drugdje, nemam svoga centra,
boravim nekoliko mjeseci na jednom, zatim na drugom mjestu. To je veoma zahtjevna pozicija: ona je
iznurujuca i istodobno okrepljujuca.

Razli¢ite perspektive ostvarujete i u svojim knjigama — ,,Muzej bezuvjetne predaje” je na primer jedna od
onih u kojima se prepliéu ne samo pro$lost i sadasnjost veé i brojni Zanrovi: dnevnik, autobiografski zapis,
pripovijedanje, anegdota... Mislite li da su literatura i egzil povezani skupnim, svesnim odustajanjem od
ustaljene forme?

Mislim da prije nego $to odgovorim treba rec¢i da roman Muzej bezuvjetne predaje nije objavljen ni na
jedna od bivsih jugoslavenskih jezika, ukljucujudi jezik na kojem je pisan. Vi ste ga, pretpostavljam, Citali na
engleskom ili na njemackom jeziku. Mislim da se ne radi niti o ,,odredenom zanru” niti o svesnom
odustanju od ,knjizevne forme”. Jer on ima ,knjizevnu formu”, a kakvu drugu?! Taj roman konstituira se
ne na fabulativnhom principu, dakle na principu jedne price koja se razvija nego na principu montaze ili
kolaza elemenata, koji suprotstavljeni jedan drugome proizvode dodatna znacenja. Roman se, s obzirom
na to da ima bezbroj referenci na tzv. vizualne umjetnosti: od foto-albuma, muzeja, esejistickih pasaza o
tome Sto je umjetnost, itd. — moze ,Citati” i kao neka vrsta ,instalacije”. Zatim i kao neka vrsta povratka na
prozu koja ima ,,otezalu formu”. Kao Sto i sami znate, danas na trziStu prevladavaju jednostavni,
fabulativni romani. Oni dominiraju ne samo u tzv. trivijalnoj knjiZzevnosti nego i u tzv. visokoj knjizevnosti.
Ja- ko sam se iznenadila kada sam u nekim recenzijama procitala da je moj roman prilicno tezak za Citanje.
To govori manje o mome romanu, a vise o tome da je nacelna sposobnost Citaoca da razumije zahtjevnije
knjizevno djelo zapravo drasti¢no oslabila. To se, $to je najzalosnije, dogodilo i sa studentima knjizevnosti.
Naprosto zivimo u vrijeme kada se sve stvari odreduju tzv. time investmentom. U americkim recenzijama
to je Cesta rije¢: hoc¢emo li investirati vrijeme u Citanje neke knjige ili necemo. Dakle, da konac¢no
odgovorim na vase pitanje: nacin na koji je moj roman pisan rimuje se s mojim, dakle, autorskim
dozZivljajem egzila. Stanje egzila ne dozZivljavam kao ¢vrstu fabulu, nego kao plutanje, sudaranje i Zivu
interakciju Zivotnih fragmenata, onih koji su se dogodili i onih koji se dogadaju.
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U jednom tekstu ste naveli ruske avangardiste kao ,egzilante” iz ustaljenog knjizevnog mainstreama. Gde
josS prepoznajete tu vrstu svesnog izdajstva jednog nacelnog umetnickog koncepta?

Navela sam ruske avangardiste kao jedan od najsnaznijih perioda u umjetnosti, pa tako i u onoj knjizevnoj,
dvadesetoga stoljeca. Danas, nazalost, vladaju apsolutno drugi zakoni. Hlebnikov je prije nekih
osamdesetak godina podijelio svijet participanata u umjetnosti (upotrebljavam suvremeni jezik!) na
,proizvoditele” i ,potrebitele”, dakle na kreatore i konzumente. Zivimo u konzumentskoj kulturi,
,kreatori” su nekamo iscezli, ,pljusku drustvenom ukusu” je nemoguce dati, jer se i on, ukus, ponasa
trzisno: svaku pljusku primit ¢e i pretvoriti u svoj profit! Umjetnost je danas ,,promotivna” aktivnost, i to je
sve. Umjetnost je promijenila i svoju funkciju i svoju supstancu i ¢ini mi se da bi bilo postenije pronaci
neku novu rije¢ za danasnju aktivnost pisanja, slikanja, pjevanja, performiranja i sl. U svakom slucaju, to
viSe nije umjetnost. U slucajevima kada to jos jest ne postoje vise recipijenti koji ¢e je prepoznati kao
umjetnost i potvrditi njezinu ,,umjetnickost”.

Knjizevni trg danas je poput ostvarenja ideje o apsolutnoj kontroli literature i ,knjizevnim hamburgerima”
koju zastupa jedan lik u vaS8em romanu ,Forsiranje romana reke”. Postoje li danas u Zapadnoj Evropi dela
koja biste svrstali u marginu i koja ne podlezu zakonima trzista?

Roman Forsiranje romana reke izasao je prije punih dvanaest godina i zapravo je neka vrsta romaneskne
anticipacije danasnje marketinske knjizevne stvarnosti. U tom smislu trebalo bi ga Citati u posve novom
klju¢u. Roman nije izgubio na aktualnosti, naprotiv, dobiva na aktualnosti tek sada. Sto se ti¢e margine,
ona postoji. Ona postoji unutar americkog knjizevnog trzista kojim vladaju medijski konglomerati. Ona
postoji unutar evropskoga trzista. Cijela vrtnja odvija se u krugovima, od periferije prema centru. Evropski
knjizevni centar je veliko njemacko knjizevno trziste, ali ¢e njemacki knjizevnik sjediti na istoj klupi s istim
izgledima da bude objavljen u uredu njujorskog izdavaca sa svojim evropskim kolegama, talijanskim ili
poljskim piscem. Margina je fantasticna stvar u ,artistickom”, ,,umjetnickom” smislu te rijeci, ukoliko,
dakako, ispunjava to znacenje pojma. Ukoliko je knjizevnost koja dolazi s margine Ziva, autenticna,
subverzivna, antimainstream knjizevnost, dakle. Medutim, ta vrsta margine podrazumijeva
poluanonimnost: malo koji ,umjetnik” ¢e pristati na to. Vecina ipak hrli na , trziste” u nadi da ¢e tamo

nesto promijeniti.

Vase knjige, poput, na primer, ,Kulture lazi”, dozivele su veliki uspeh upravo na tom velikom, svetskom
trzistu. Njihova ,trziSna mo¢” u Evropi i u svetu sastoji se upravo u njihovom kritickom sagledavanju
mentalne i politiCke klime u Hrvatskoj i Srbiji za vreme divljanja nacionalizama. Nisu li i one deo neke vrste
duhovnog mainstreama savremene

Sve zavisi kako gledate na uspjeh. Kultura laZi prevedena je na nekoliko jezika i imala je uspjeh u
intelektualnim krugovima. Knjiga je dobila nekoliko nagrada, no nagrade, kao Sto znate, ne znace i
komercijalni uspjeh. Americki izdavac je ,,university press”, na primjer, sto se zaista ne moze nazvati
mainstreamom. So se mainstream ideologije ti¢e, ona podrazumijeva prihvatanje ¢injenica: podjelu
Jugoslavije, postojanje novih drzava, a nacionalizam tretira kao neku vrstu virusa koji ce pro¢i. Moja knjiga
u tom smislu ne ulazi u mainstream. Mainstream bi takoder morao podrazumijevati da je takvih knjiga

bilo viSe, a nije bilo tako.

U Forsiranju romana reke blago ironiénom tonu podvrgli ste medunarodnu konferenciju pisaca u Zagrebu,
osamdesetih. | medunarodni simpozijumi i susreti pisaca deo su knjizevnog trga — sami ste €esto njihova
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goséa, te me interesuje kakav je va$ stav prema tom obliku ,trZzenja”.

Izbjegavam susrete koliko god to mogu. Oni su rijetko inspirativni. Danas sve vise sluze kao prilika za
samopromociju ucesnika, samih pisaca i intelektualaca.

No, zar egzistencija internacionalnog pisca kakav ste vi ne podrazumeva i nuznost stalnih kontakata sa
svojom bradom po peru? Sa druge strane, bili ste uesnica ,Vlaka literature”, projekta koji je trajao mesec
i po — otvoreno: koliko vam je sve to prijalo?

Istina je da izbjegavam vecinu susreta. Idem na one koji mi se Cine poticajnima. ,Literarische Express”, za
koji sam se dvoumila da li da prihvatim poziv ili ne, bio je iskustvo suprotno od ocekivanoga: bilo je to
neobi¢no poticajno putovanje. Za mene je putovanje zapocelo kada smo presli njemacko-poljsku granicu.
Zanimljiva mi je bila tzv. Isto¢na Evropa, neusporedivo zanimljivija od Zapadne Evrope.

Zbog cCega?

Vase pitanje zahtjeva dug odgovor, a ja sam ga dala u eseju koji sam pisala za knjigu koja ¢e o tome
putovanju izaci. Najkrace receno, Isto¢na Evropa je uzbudljiva zbog jarkih i vidljivih promjena kojih u
stabilnoj Zapadnoj Evropi nema. Osim toga, u Isto¢noj Evropi jos je prisutan pejzaz, okolis, za koji znate da
¢e kroz koju godinu nestati, i to cijelu stvar ¢ini neobi¢no dirljivom i uzbuduju¢om.

Na tom putovanju postala sam, jednostavno, isto¢noevropski freak, pas tragac, lovac na mirise, stvari,
detalje kojima prijeti iS¢eznuce.

Gombrowich je u svojim dnevnicima ostro kritikovao salonski duh knjizevnih manifestacija. Da li biste se
slozili sa njime?

Salonski duh je iz danasnje perspektive romanti¢na i pozitivna stvar. Intelektualni salon je institucija koja
nam svima nedostaje. Mjesto, dakle, gdje se razgovara, polemizira, gdje se ostre jezici i knjizevni ukus,
gdje se, dakako, i traca (zasto da ne, i trac je neka vrsta , brige za knjizevnost”!). Danasnji susreti liSeni su
salonskoga duha, oni su sve pragmaticniji i slice na neku vrstu job-marketa. Svatko pruza nevidljivu vizitnu
karticu i nudi svoje ,,umjetnicke” usluge. Mene to osobno sve vise nervira, taj nedostatak komunikacije, i
samopromotivnost koja je zamijenila komunikaciju medu intelektualcima.

Zar salonski duh, za koji kazete da nedostaje savremenoj kulturnoj sceni (a koji pre svega podrazumeva
intimnost i prijatnost), nije zamenio jedan konstantan ples diplomatije?

Mislim da na danasnjoj kulturnoj sceni vlada kultura monologa (ili nesto zastarjelim jezikom receno -
kultura narcizma). Ono Sto nedostaje je dijalog.

Na raznim simpozijumima imali ste priliku da diskutujete sa kolegama iz bivse Jugoslavije o brojnim
pitanjima, pa i o pitanju obnove nekadasnje kulturne komunikacije.

Sto se ti¢e komunikacije, ja je nisam prekidala. Ostala sam u kontaktu s ljudima koji su ostali isti. Mnogi od
tih ljudi danas Zive vani, i to je istina. Kontakt ¢e uspostavljati oni koji su ga prekinuli. Sve dok svatko od
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sudionika kulturne komunikacije nastupa kao predstavnik svoje nacionalne kulture i knjizevnosti,
problema nece biti. Za to su se , kulturnjaci” uostalom i borili, zar ne? Hrvatski knjizevnik uspostavit ¢e
kontakt sa srpskim knjizevnikom. Nacionalist ljubi nacionalistu, jer mu samo ovaj drugi daje za pravo.
Hrvatski knjizevnik sprijateljit ¢e se sa srpskim knjizevnikom tek sada kada su jasno uspostavljene granice i
kada nema opasnosti za takozvani nacionalni kulturni identitet. Problematican ¢e biti kontakt s onim
rijetkim pojedincima koji ¢e pozivati na odgovornost zbog goleme kulturne Stete i devastacije kulture koja
je nanesena u ime kulture. Takvi rijetki pojedinci mogli bi biti ,partybreakeri”. No njih ¢e kulturni
establiSment u svim tim malim sredinama iskljuciti, kao Sto ih je isklju¢ivao i do sada. U tom smislu, ja sam
partybreaker. Ja postavljam pitanje o odgovornosti svih onih koji su dopustili devastaciju biblioteka,
rusenje spomenika, koji su glasno ili tiho huskali na rat, koji su trubili u trube nacionalnog identiteta tako
glasno da su drugi, shvativsi ih ozbiljno, krenuli u ubijanje.

Koliko se mentalna slika u Hrvatskoj i Srbiji zaista promenila posle smene jedne politi¢ke garniture? Razvoj
nacionalizma kroz retoriku i ikonografiju opisali ste u knjizi ,, Kultura lazi”. Klutura kakvih lazZi se prezentuje
danas na istim pod ruéjima?

Bojim se da se nije promijenila, jer je ponovo na snazi isti proces laganja, retusiranja, uljepsavanja,
izvrtanja, konvertiranja. Ja ne mislim, dakako, da samo Hrvati li Srbi imaju copyright na konvertitstvo.
Nezgoda je jedino u tome $to su se stvari promijenile u toku samo desetak go- dina tri puta. Drugdje se
mijenjaju sporije ili svakih sto godina ili svakih pedeset, pa generacije nemaju prilike da vide to Sto smo
imali prilike vidjeti mi: jednu apsolutno jedinstvenu i fascinantnu antropolosku sliku. Vidjeli smo u toku
ovih desetak godina kako su se komunisti promijenili u nacionaliste i danas kako se nacionalisti mijenjaju u
nenacionaliste ili nacionaliste s ,ljudskim licem”. Vidjeli smo kako su glupaci postali , bogovi”, kako su
ubojice postale heroji, a od heroja su ponovo tranvestirali u — ubojice, kako su kriminalci proglasavani na-
Sim najsjajnijim umovima, a sada su vraceni u status kriminalaca, vidjeli smo kako su ljudi mutirali u nesto
drugo, pa onda u nesto trece. Cijela bivsa Jugoslavija bila je najfascinantnija svjetska pozornica
travestizma u ovih desetak godina. Danas, svakako, svi kazu da su bili prisiljeni, nisu znali (jer su bili mali),
jer su bili Zrtve, jer su mislili da su u decjem vrtiéu, svi su se, eto, igrali igre presviacenja. Neki ¢e odbiti da
razgovaraju o tome i prozvati onoga koji propituje kako je sve to bilo moguce za ,pretjeranu ozbiljnost” -
jao, Sto ste vi ozbiljni! Dajte, razvedrite se malo, opustite se! Joj, nismo znali da vas je sve to tako potreslo!
Treba gledati u buduénost! Sve u svemu, ozbiljnost i spremnost da se ljudi suoce sa svojom slikom u
ogledalu jos$ nije na nacionalnim programima balkanskih drzava. Ljudi se tamo, u Hrvatskoj, u Srbiji — jos
osjecaju ,zrtvama”. | tako lijepo nitko nije kriv.

Politiku nacionalizama su na prostorima bivse Jugoslavije zapravo nahuskali ,intelektualci” — setimo se
c¢uvenog memoranduma Srpske akademije nauka i umetnosti. Domadi pisci koji su se u tu scenu uklopili,
postali su ,uvari nacionalnog jezika i identiteta”. A danas, koliko je uopste vazan maternji jezik kao
nacionalna odrednica jednog pisca?

Mislim da je ta paznja prema jeziku pripadala prije globalnom vremenu, kada su i jezik i kultura ostajali u
nacionalnim okvirima. Te su granice danas srusene, dapace, srusene su tako brzo da nismo stigli ni
osmisliti promjenu koja se dogodila a ve¢ je zivimo. Osim toga, tko su ti Cuvari nacionalnog jezika? Gdje su
ti fantasti¢ni pjesnici i pisci danas, gdje su ti arbitri? Sto se ti¢e hrvatsko-srpskog jezika, on je, kao §to
dobro znate, zapravo reduciran. Hrvatski je kroatiziran, cak i ako to nije osobito vidljivo, ja osje¢am u
suvremenim tekstovima neku vrstu ukocenosti, neke unutrasnje paznje da se ne pogrijesi, da se ne
upotrijebi kriva rije¢ koja bi mogla navuci posve krivo, politicko Citanje. Hrvatski suvremeni jezik je nesto
kao govorenje kroz stisnuta usta, ,kroz zube”. On je izgubio prirodnost zbog jakog opreza onih koji ga
kori- ste da ne upotrijebe krivu rije¢. Prema tome, mogu pretpostaviti da je internetski-hrvatski za mlade
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ljude prirodniji jezik od televizijskog hrvatskog. Jezici, to znate, umiru, nestaju sa planete poput nekih
primjeraka flore i faune. Dapace, nestaju ve¢om brzinom nego $to smo to u stanju slijediti. Danas, Sto se
tice samog jezika, ne vidim nikakav problem da autor upotrebljava jezike koje god Zeli i u koju god svrhu
Zeli, a osim toga, posve je moguce da ¢emo svi ne samo progovoriti nego i propisati na nekoj mjesavini
kompjutersko-englesko-globalnoga jezika.

Kad govorimo o globalizaciji, o ujedinjenju Evrope, treba pomenuti da male drzave, poput Slovenije na
primjer, danas dosta raspravljaju o tome kako ocuvati sopstveni jezik u tom kompleksu velikih, evropskih
jezika u buduéoj velikoj zajednici. Koliko je to vazno?

Tesko je reci kako ¢e se stvari razvijati. Globalizacija, kao i formula globalno-lokalno, manipulativni su
pojmovi, kao Sto je manipulativna i praksa koja se odvija u ovoj ideoloskoj strukturi. Negdje sam procitala
da je stopa smrtnosti malih jezika neobi¢no velika, ve¢a nego sto si to mozemo zamisliti. Tesko je
predvidjeti Sto e se zaista dogadati s jezicima. Uskoro ¢emo svi govoriti ne samo engleski nego naprosto -
los engleski. Tako ce ,loS engleski” postati lingua franca globaliziranoga svijeta.

Zapadna Evropa je za Istoénoevropljane i Balkan vekovima bila jedno ,traumatsko polje” - ,mraéni
predmet Zelja”, a istovremeno su je u odredenim istorijskim periodima smatrali ,,gnjilom”. Zbog ¢ega su,
po vama, istoénjaci o Zapadnoj Evropi znali vise nego zapadnjaci o Istoénoj? Sta je Istoéna Evropa bila za
zapadnjake?

O tome sam nesto rekla u eseju pod naslovom ,,U boljim ku¢ama se o tome ne govori”. Esej je dio knjige
Kultura laZi... Zapadna Evropa je dugo imala kolonijalan odnos prema ,,Isto¢noj Evropi” ili Balkanu i tokom
stoljeca uspjela je proizvesti gomile stereotipa o Drugome — u Druge spadamo i mi. Stereotipizacija se
gradila barem tri stolje¢a, o ¢emu, ponavljam, postoje gomile dokumenata, knjiga, zapisa, dnevnika,
putnickih zapisa, romana, kasnije i filmova. Rat u bivSoj Jugoslaviji, odnosno tisuce knjiga, filmova i
,dokumenata” pokazuju da se aktivnost stereotipiziranja samo nastavila. ,Isto¢na” Evropa u vrijeme
komunizma gradila je suprotne stereotipe, neku vrstu rajske slike slobode, demokracije i imuénosti vezane
za Zapadnu Evropu i Ameriku. Mislim da dolazi vrijeme otrijeznjenja. Ali jednako tako i krajnosti. Dovoljno
je da se procitaju hrvatske i srpske novine u ovih zadnjih desetak godina. Vidjet ¢e se kako su obje sredine
proizvele mnostvo negativnih stereotipa o zapadnoj Evropi i Americi.

Na éemu je Evropa, kakva je danas, godinama gradila svoj identitet?

Na Drugome. Kao i uvijek. Da biste izgradili vlastiti identitet, morate najprije uspostaviti sliku drugoga, zar
ne?

Ukoliko Evropa danas poklanja biv§im jugoslovenskim narodima paznju, kako kazete u svom eseju, koja se
poklanja , inferiornima i djeci” i ukoliko ti narodi svesno prihvataju tu ulogu, u éemu se sastoji to

»odrastanje” koje Evropa oéekuje od njih?

Da bi odrasli, bivsi jugoslavenski narodi morali biizaci iz uloge Zrtve i prihvatiti odgovornost. A to ¢e ici
tesko. Jer uloga Zrtve je zapravo ugodna, ne obavezuje, svi su krivi osim vas.

Nesto $to lako prodire svuda, i u umetnost i u politiku i u propagandu nacionalizama, jeste upravo ki¢. U
svojim tekstovima ste dosta govorili o socijalisti¢kom, nacionalisti¢kom, ameri¢ckom “trashu”...
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Govoriti o kicu, kao Sto kaze Kundera, ,nepristojnim”. Ki¢ je naime toliko zavladao nasim Zivotima,
politikom, kulturom, knjizevnosc¢u, svakidasnjicom, toliko je postao omniprezentan, da je govoriti o kicu
postalo bespredmetno. Ki¢ je naprosto pobijedio. | zato se kicem vise nitko i ne bavi.

Ki¢ je bio knjizevno-znanstvena i esteticka tema u Sezdesetim godinama. Danas je ,bad” naprosto
transmutirao u BAD (prema Paulu Fusselu), $to je nista drugo do smece ko- je ima pozitivan predznak (ali
nije camp), ili u midcult, dakle u ,umjetnost” mainstreama, koja je takoder pozitivho vrednovana. Tako
komercijalna, zanatski dobro napravljena djela kao $to su na primjer , Titanik” ili ,,Engleski pacijent”
postaju velikom ,umjetnoséu”. U knjizevnosti imate bezbroj primjera da je djelo koje bi jos prije dvadeset
godina bilo vrednovano kao prosjecno, danas vrednovano kao izuzetno vrijedno umjetnic¢ko ostvarenje.

U postmodernizmu, u fragmentarnom &asu se, kako ste sami rekli, briSu granice izmedu visokog i niskog,
izmedu Zanrova, izmedu mainstreama i onoga $to bi bila avangarda. O postmodernizmu se, na primer, u
Srbiji jos mnogo govori, u Sloveniji je ta pri¢a proslost — kakve tendencije vladaju u Evropi?

Cini mi se da nema jakih novih tendencija, nego se postmodernizam naprosto sveo na to $to je od samoga
pocetka i bio njegov fundament: na trziste.

Sto se sredina poput Hrvatske i Srbije ti¢e, one su naprosto izvan svega. One su intelektualno i umjetnicki
,neautenti¢ne” prije svega zbog diskontinuiteta. Svaka sredina osudena je da pocne ispocetka, da
zaboravi to sto je bilo njezina kulturna biografija, novog, ispoliranog (kroatiziranog ili srbiziranog) jezika,
da konstruira vlastiti identitet, da izmisli vlastitu povijest, da se odredi, da zaboravi, da obnovi, da zatre,
izbrise, izvuce iz prasine mrtvaca, i da pri tom ubije Zivu stvar, i tako dalje i tako redom. To je golemi posao
u kojem jedva da ima mjesta za neku stvarnu kreativnost. Sve je na neki nacin postalo ,virtualno”. | ovaj
razgovor je ,virtualan”. Nas dvije razgovaramo e-mailom, nas ¢e razgovor Citati neki ¢itaoci koji pojma
nemaju tko sam, niti su ikada Citali moje knjige, ako su ih i ¢itali, to je bilo davno, kada sam i ja bila druga,
osim toga Citali su ih, pretpostavljam, na hrvatskome (samo je Forsiranje romana reke prevedeno na
slovenski). Moje nove knjige nisu Citali, jer jedva da su se pojavile na hrvatskome, a ako su se i pojavile,
pro§le su gluho, jer, kao $to znate, ja u hrvatskoj knjizevnosti vise i ne postojim. Mi, dakle, ¢askamo kao da
je sve u redu, kao da se sve podrazumijeva, a ja se pri tom osje¢am u najmanju ruku ¢udno. Za prosje¢nog
slovenskog Citaoca ja bih mogla biti i kineski pisac nepreveden na slovenski koji nesto govori o svojim
knjigama, toliko su se, eto, stvari zapravo udaljile. Nedavno sam se zadesila u Svedskoj u drutvu jedne
mlade Zene i njezina muZa. Oni su bili nasi ljudi koji ve¢ dugo godina Zive u Svedskoj. Pokazivali su mi CD-
ove proizvedene u Beogradu s hitovima iz §ezdesetih. Zena je bila neobicno ponosna $to mi je mogla
pokazati (tamo, u Svedskoj) dje¢ju knjigu Kucéni duhovi ¢iji sam autor. S druge strane, Zena je spomenula
da imaju i video-kazete jugoslavenskih filmova. Spomenula je naslove nekih. Jedan je bio ,U raljama
zivota”. Odsutjela sam. Zena nije znala da postoji roman Stefica Cvek u raljama Zivota &iji sam ja autor, niti
je mislila da imam ikakve veze s tim filmom.

Veliki ste poznavalac ruske proze, interesuje me vase misljenje o tome zbog ¢ega je erotska tematika
stupila u rusku knjizevnost tek 70-ih godina, sa pojavom alternativne, samizdatske i emigrantske
knjizevnosti? Cime je bio uslovljeno to “zakasnelo” otkrivanje erotskog?

Erotska tematika bila je tabuizirana u sovjetskoj knjizevnosti. S pojavom pisaca kao sto su Viktor Jerofejev i
Vladimir Sorokin rusi se i taj tabu, ali je do njegova rusenja doslo s velikim zakasnjenjem. Suvremeni ruski
pisci adresiraju svoja djela ne samo domacoj, ruskoj publici nego i globalnom trzistu, pa je detabuizacija
nekako postala bespredmetnom.
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Kako je u vreme socijalizma obravnavana ta tematika?

Ti koji su se bavili odnosom seksa i ideologije bili su ,socartisti”. Taj je odnos najeksplicitnije razvijan na
slikama Komara i Melamida, na primjer. U knjiZzevnosti je izvrstan primjer Juz AleSkovski, danas vec
zaboravljeni pisac koji je bio neobicno popularan u samizdatu sedamdesetih godina.

Koje biste savremene pisce, osim Limonova, naveli kao one koji su uspedno rusili i danas ruse i taj
poslednji tabu u ruskoj knjizevnosti?

Limonov je veoma zastario primjer. lako danas slabo pratim recentnu rusku produkciju, prvo zato sto je to
zaista veoma tesko (uglavnom, svi znamo to $to dolazi s anglo-americkog trzista, kao npr. Viktor Pelevin),
drugo i zato §to imam neke druge interese, ¢ini mi se da ruske pisce vise zanimaju neke druge stvari. Cim
je tabu skinut, vise nije zanimljiv.

Kad smo ve¢é kod erotike u knjizevnosti, &ini mi se da je ,erotsko” u va$oj prozi (,,Poza za prozu, Stefica
Cvek u raljama zivota, Zivot je bajka”, itd.) prozeto koliko humorom toliko i izvesnom blagom ironijom.

Humorne erotske epizode postoje i u romanu Forsiranje romana reke... Medutim, u posljednjem romanu
Muzej bezuvjetne predaje, kao i u kratkom romanu koji sada piSem, ovaj humorni odnos se uozbiljuje.

U nasim krajevima dosta se govori o “Zenskoj knjizevnosti” i “Zenskom pismu”. U vezi s tim pojmom
javljaju se mnogi stereotipi (npr. da je to knjizevnost u kojoj se sve vrti oko erotskog i ljubavnog) te mi
recite — da li je ta odrednica jo$ jedna od proizvoda naseg, balkanskog diskontinuiteta ili se i u svetu o
tome dosta govori?

Na Zapadu su Zene postale toliko prisutne u knjizevnosti da vise nitko ne govori o ,Zenskim” piscima.
Odrednica ,Zenska knjizevnost” i dalje je Ziva u ,nasim krajevima” naprosto zato $to njome mogu
manipulirati muskarci koji vladaju kulturnim establiSmentom, kao i uvijek.

Tako muski kriticari sa zadovoljstvom trpaju Zenske autorice u geto ,Zenske knjizevnosti”, iako o tome, o
Zenskoj knjizevnosti, ne znaju bas nista. U nasim kulturnim krajevima postoji knjizevnost s velikim ,K” i —
“senska knjizevnost. ,Zensko pismo” je postojalo: ono je teorijski artikulirano u obimnoj literaturi. Cini se
da su se u ovom trenutku same autorice zasitile geta Zenskog pisma, ,,obradivsi” prethodno u tekstovima
to Sto ih je mucilo. Osim toga, trziste je postalo neobi¢no privlacno: Zenske autorice danas izlaze na trziste
U ravnopravnoj trci s mugkim autorima. Stovise, pocele su dominirati u nekim tradicionalno , mugkim”
Yanrovima, kao $to je detektivski roman, thriler i sli¢no ,Zenskim pismom” sam se malo bavila. Znam,
medutim, da postoje ne samo tekstovi nego i obimna teorijska literatura o tome. Ne znati tu literaturu i
baviti se pausalno procjenama , postoji - ne postoji” nije ozbiljno. Osim toga, istrazivanje Zzenskog govora
proizvelo je zanimljiv efekt: pojavila se tendencija istrazivanja i muskog govora i artikulacije ,muskosti”,
muskog identiteta, i sli¢no - u knjizevnosti koju piSu muskarci. Sva ta istraZzivanja u vezi su s rusenjem
jednog dominirajuc¢eg zapadnoevropskog knjizevnog kanona. Bogati postkolonijalni studiji, jednako kao i
Zenski studiji, bave se Drugim, kulturom Drugoga, njegovim identitetom, i njegovim postoje¢im i mogucéim
Lumjetnickim” kanonima. Nadalje se postavlja logi¢no pitanje tko odreduje koja je literatura dobra.
Zapadnoevropski kanon... Indijski kanon? Afri¢ki kanon? Zenski kanon? Muski kanon? Kanoni trzista i
novca? Kanon klase?
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Ocigledno je da je situacija na “balkanskim” prostorima drugadija nego na Zapadu — retko gde, pa i ovde u
Sloveniji, moZzemo nadi Zenu na nekom uredni¢kom mestu.

Muskarci su u nasim sredinama uvijek, a tako je i danas, imali apsolutnu mo¢ u svim sferama Zivota: u
politici, u medijima, u kulturi, posvuda. U novinama su muskarci, u izdavackim ku¢ama su muskarci, u
medijima (radio, televizija, novine) opet su muskarci. Muskarci su knjizevni kriti¢ari, muskarci su autori
nacionalnih knjizevnih povijesti, muskarci sjede u Zirijima, muskarci se mentalno obracaju drugim
muskarcima. Nikada Zenama. Muskarci s muskarcima razgovaraju, muskarci muskarcima posvecuju
knjizevne uratke, muskarci s muskarcima polemiziraju, muskarci cijelu sferu javnog Zivota dozivljavaju kao
neko musko kupatilo. U muskom kupatilu muskarci se kupaju s muskarcima. Da sam muskarac, ja bih se u
jednom trenutku ipak ogledala oko sebe, vidjela bih, valjda, da sam posvuda okruzena muskarcima i - bilo

bi mi, valjda, strasno neugodno.

| mislite li da ée se jednog dana dogoditi da jedna suverena Zena ukoraca u to musko kupatilo i da...

Pitam se kada ¢e se to dogoditi, to da muskarcima najednom postane neugodno, da se zastide, da ih
pogodi strasna spoznaja da samo oni govore i da je adresat uvijek isti: drugi muskarac! | da shvate da je
kupatilo prilicno monotono bez Zena u njemu...

Znano je i da veéina muskaraca ne voli feministkinje. U jednoj vasoj pri¢i glavna junakinja suvereno izjavi u
stanju zaljubljenosti da je ,emocionalni puding,” i da “puding kao takav, u zdjelici, ne moze imati drugih
Zelja do da ga netko pojede”. Da li bi to iskreno mogla izjaviti, na primer, jedna feministkinja?

Nisam sigurna da feministkinje bjeze od bilo kakvih priznanja, naprotiv.

Godine 1981. ste ,poslali u svet” jedan Zenski lik, Steficu Cvek, sa svim njenim Bovarijevskim ¢eZnjama za
»onim pravim muskarcem”. Zapisali ste da ste bili ,podstaknuti” upravo jednim ,muskim” likom —
Hrabalovim Milo§em Hrmom iz ,,Strogo kontrolisanih vlakova”. Sta je sve jo$ uticalo na vas u €asu pisanju
tog romana?

Stefica Cvek u raljama zivota rezultat je trenutka poklapanja mog osobnog knjizevnog ukusa (Hrabal, mali
romani s tzv. malim junacima), neke zagrebacke provincijske svakidasnjice, zatim , Zzenske” popularne
kulture (,,zenska Stampa”, koja jo$ postoji, ,romances” ili hertz-romani, sapunice, , soap-opere”), zatim
feministicke kulture, a zatim i mog interesa za ki¢, to jest za vje¢no pitanje kako i zasto ki¢ ,radi”. Tu jos
treba dodati Citanje ruske formalisticke Skole i pitanje Sto je ,,umjetnicki tekst”, odnosno kako nastaje

Lumjetnicki tekst”.

Pratite li knjizevnu produkciju u danasnjoj Hrvatskoj? Da li ste sa nekim piscima ostali u kontaktu?

Ne pratim hrvatsku knjizevnu produkciju. Medutim, ne osje¢am se zbog toga krivom niti pak
osiromasenom. Uostalom, mogli biste pitati hrvatske Citaoce i moje kolege prate li oni moju knjizevnu
produkciju.
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Vedina Citalaca vas dozivljava kao velikog borca i buntovnika protiv svake mentalne i politicke
ograni¢enosti i zaostalosti ¢asa u kome zivimo. Za kraj, postavila bih vam pitanje koje Gombrowich,
takode jedan od buntovnika, u dnevnicima postavlja samome sebi: ,Sta se moZe dogoditi tamo gde ti se
niSta ne suprotstavlja i gde nista nije kadro da postane tvoja granica?”

Ukoliko imate u sebi nerv da komentirate svijet oko vas, da reagirate na njega, Cinit ¢ete to posvu- da.
Ukoliko nemate taj nerv, onda vam se moze dogoditi da prolazite kroz polje leSeva i kroz americku
samoposlugu otprilike jednako ,neangazirano”. Svaka moja knjiga je ,angazman”, ukljucujuci i tu koju sam
upravo zavrsila. To je knjiga eseja o statusu knjige i knjiZzevnosti u naSem suvremenom okolisu. Kada
kazem ,nasem”, ne mislim na hrvatski ili bivsi jugoslavenski prostor (neka, pri tom, izvine svi ti prostori,
oni nekako podrazumijevaju da se na njih stalno mora misliti!). Mislim prvenstveno na americki, koji je u
meduvremenu naprosto postao - globalni.

Re¢, decembar 2000
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