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EL CULTURAL 

Dubravka Ugresic: "La gente disfruta de su condición de analfabeta’ 

Recurrente candidata al Nobel y máximo exponente de la literatura eslava, la 

escritora publica ‘La edad de la piel’ (Impedimenta), un compendio de afilados 

ensayos cargados de pólvora y dinamita, donde reflexiona con brillantez y elegancia 

sobre todas las aristas y trampas de nuestro día a día mezclando una ironía aguda y 

mordaz y una visión humanista y compasiva tamizadas de gran literatura. 

ANDRÉS SEOANE 
25 marzo, 2021 

 

Original, irónica, arriesgada y certera, la literatura de Dubravka Ugresic (Kutina, Croacia, 
1949) lleva años sonando en las quinielas del Premio Nobel. Sus obras, artefactos de 
rara consistencia que hilando un nutrido espectro de referencias culturales reflexionan 
desde ángulos inesperados sobre cualquier tema posible, la colocan a la altura de 
autoras como Svetlana Aleksiévich y Olga Tokarczuk y en la estela de sus 
maestros más próximos, como Miroslav Krleza o Danilo Kis. Tras vivir un resurgir 
editorial en España, gracias a Impedimenta, que ha publicado libros como Zorro y Baba 
Yagá puso un huevo, recientemente galardonado con el Premio Estado Crítico, que se 
une a otros como el Neustadt o el Heinrich Mann, la escritora vuelve a las librerías con 
un nuevo volumen. 
 

En La edad de la piel (Impedimenta), un compendio de afilados ensayos cargados de 
pólvora y dinamita, la escritora reflexiona con brillantez y elegancia sobre todas las 
aristas y trampas de nuestro día a día, desde la revolución tecnológica a los 
fantasmas políticos de comunismo y fascismo; pasando por el papel de la mujer, los 
peligros de una sociedad basada en el éxito, el consumo o la banalización de la 
literatura. De todo ello, charla con El Cultural mezclando una ironía aguda y mordaz y 
una visión humanista y compasiva tamizadas de gran literatura. 

Pregunta. Comenta en varios momentos de los ensayos la aceleración que caracteriza 
el mundo actual y la falta de tiempo. Regularmente, pensadores e intelectuales 
españoles se quejan de lo mismo. ¿Es este el rasgo más determinante del Occidente? 

Respuesta. La revolución digital cambió nuestra forma de pensar, principalmente 
nuestra percepción del tiempo. En internet no solo tienes una sensación de eternidad (el 
síndrome de Dios), sino que entras en el tiempo del “presente extremo”. Se pueden 
consultar miles de millones de información a una velocidad vertiginosa y en un tiempo 
asombrosamente corto. Perdimos el sentido de continuidad: pasado-presente-
futuro, pero no somos capaces de procesar un presente radical, lo que provoca 
atascos mentales. Parece que la única forma de volverse compatible con dicha 
tecnología es adaptarse a ella, en otras palabras, convertirse en transhumamos. 

https://elcultural.com/author/user-1154
https://elcultural.com/el-ministerio-del-dolor
https://impedimenta.es/producto/baba-yaga-puso-un-huevo
https://impedimenta.es/producto/baba-yaga-puso-un-huevo
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P. Otra idea en la que incide como síntoma social es la del fracaso, que nos lleva a 
pensar en qué hemos fallado, y la frustración que conlleva. ¿Qué repercusiones tiene 
en la sociedad la cultura del éxito a toda costa? 

"La digitalización es en realidad la realización de la idea central comunista de que 

todos merecen ser felices. Pero debemos preguntarnos, ¿es esto el éxito?" 

R. Ciertamente, hoy en día el éxito lo es todo. El éxito es poder y el poder es éxito. En 
este contexto se inserta también la tecnología, un arma de doble filo que nos da una 
sensación de dominar muchas cosas como nunca antes. Ese sentimiento de control es 
muy fuerte, emancipador y embriagador. En cierto sentido, esta digitalización es en 
realidad la realización de la idea central comunista de que todos merecen ser 
felices. La digitalización es una forma de proletarización que habilita y empodera a la 
sociedad sin clases, donde se supone que la propiedad y la riqueza son propiedad de la 
comunidad. Ahora, como se vendía entonces, se supone que todos tenemos derecho a 
ser escuchados, a cantar, escribir, pintar, bailar, difundir nuestras ideas, hablar, crear, 
actuar, producir sonidos, jugar, mostrar su cuerpo, su ropa, sus “productos”, sean 
cuales sean. Pero, como sociedad, debemos preguntarnos, ¿es esto el éxito? 

P. En ese sentido, habla de la espectacularización de la política y de la vida pública, así 
como de la representación de la realidad que hace el mundo virtual y las redes sociales, 
que no hace sino crecer. ¿Vivimos, como apuntaba Vargas Llosa, en la civilización del 
espectáculo? 

R. Ya el pensador Guy Debord en su libro La sociedad del espectáculo (1967) fue uno 
de los primeros que nos advirtieron sobre estos síntomas. Y lo hizo mucho antes de 
Google. Con la digitalización quedamos expuestos casi exclusivamente a sensaciones 
visuales que nos atraen y seducen a través de pantallas de televisión, cine, pantallas de 
ordenador, móviles…. La pantalla es nuestro paisaje visual. Participamos 
voluntariamente en un experimento masivo de condicionamiento clásico, más 
conocido como condicionamiento respondiente pavloviano. Cuando escuchamos 
la campana, salivamos, y disfrutamos de nuestra esclavitud. 

La República Mundial de las Letras 

En opinión de la escritora, todos estos elementos también tienen un reflejo negativo en 
la cultura. Por un lado, opina que “el lenguaje de las imágenes está colmando nuestro 
horizonte último, más agresivamente y con un éxito arrollador que nunca”, lo que 
redunda en la pérdida del lenguaje literario. Por otro, está el mercado. Radical, Ugresic 
considera que “la literatura la han destruido editoriales hambrientas de dinero, 
editores perezosos, críticos sobornables, lectores poco ambiciosos y autores sin 
talento sedientos de fama. En lo que se refiera a la industria editorial, está imparable. 
Cada vez, aparecen con mayor rapidez nuevos autores y autoras, como si fuesen 
palomitas”. 

Famosos publicando libros, premios comprados, autoedición, publicación bajo demanda 
o a públicos específicos, campañas de captación de seguidores en Facebook y 

https://elcultural.com/mario-vargas-llosa-un-escritor-no-tiene-derecho-a-negar-su-pasado
https://elcultural.com/Comentarios-sobre-la-sociedad-del-espectaculo
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Twitter… Contra todo eso combate la escritora, que asegura que “hay diferentes formas 
de luchar contra la indiferencia actual hacia nuestro pasado cultural. En todos mis 
libros trato de promover algunos nombres literarios descuidados u olvidados de 
territorios literarios descuidados u olvidados”. Experta en Literatura Rusa, de la que 
ha dado clase en universidades como Harvard, Columbia o Berlín, y de la literatura 
contemporánea de Europa del Este, sus ensayos como No hay nadie en casa o Europa 
en sepia, están cuajados de estos nombres, que asegura que los lectores agradecen. 
“Me sentí como una contrabandista literaria que pasa su mercancía del centro a la 
periferia, pero obtuve mi recompensa”. 

"La misión más importante del escritor contemporáneo es luchar por el mundo 

inalámbrico de las Letras. Construir un territorio independiente de la literatura 

mundial" 

Esa resurrección de nombres de la literatura del Este descansa en la firme convicción 
de Ugresic de que “a pesar de que el Muro cayó hace treinta años, todavía existen 
clichés y estereotipos entre el Este y el Oeste. La mayoría de las personas necesitan 
coordenadas mentales que les ayuden a orientarse en el mundo. Las favoritas son 
las fronteras. Este tipo de prejuicios son nuestra forma de pensar, nuestro mobiliario 
mental utilitarista, algo así como Ikea. Pero cuando te das cuenta de que vives en el 
mundo de Ikea, es demasiado tarde”, reflexiona. 

Una realidad de la que no escapa, piensa, ni siquiera la literatura, algo que le parece 
paradójico, porque “la literatura tiene que ver con la comunicación. Me gusta leer 
comentarios de lectores anónimos sobre mis libros y una vez me topé con el 
siguiente: ¡Es algo incomprensible, algo eslavo!”, apunta. En su caso, asegura que 
“en la constelación editorial contemporánea, sea lo que sea que signifique 
esa constelación, estoy feliz de tener un lector devoto en las islas Azores, dos lectores 
leales en Chile, un par de lectores leales en Rochester, otros dos en Sofía y luego un 
millón de lectores en todo el mundo”, reconoce. Pero, además, defiende que la misión 
más importante del escritor contemporáneo es, precisamente, “romper esas fronteras y 
luchar por el mundo inalámbrico de las Letras. Construir un territorio independiente de la 
literatura mundial, la República Mundial de las Letras”. 

P. En su libro Zorro exploraba, entre otras cosas, la esencia de la literatura, su relación 
con la realidad. ¿Cómo entiende la literatura, qué es para usted y para que puede y 
debe servir? 

R. Me permitiré ser un poco holgazana y simplemente citaré el pensamiento de Italo 
Calvino al respecto tomado de su ensayo ¿Para quién escribimos? O la hipotética 
estantería: “La literatura no es escuela. La literatura debe presuponer un público más 
culto y más culto que el propio escritor. No importa si existe o no tal público. El escritor 
se dirige a un lector que sabe más sobre él que él; se inventa un sí mismo que 
sabe más que él, para hablar con alguien que sabe más todavía. La literatura no 
tiene más remedio que subir las apuestas y seguir apostando, siguiendo la lógica de 
una situación que solo puede empeorar”. Lo único que sé es que creo para poder 
comunicarme. La literatura es, ante todo, comunicación. Quizá la respuesta más 
honesta sea la de García Márquez: “Escribo para ser amado”. Estoy de acuerdo.  

https://elcultural.com/italo-calvino-el-autor-invisible
https://elcultural.com/italo-calvino-el-autor-invisible
https://elcultural.com/memoria-de-gabriel-garcia-marquez
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Una identidad forastera 

La identidad global identifica perfectamente a una escritora que mantiene, pese a su 
amor y su incuestionable vinculación con sus raíces, una relación conflictiva con su 
Croacia natal, que abandonó tras la Guerra de los Balcanes. “Crecí y nací en 
Yugoslavia, un país socialista con seis repúblicas y con un idioma oficial serbocroata. El 
tsunami nacionalista que provocó una guerra civil, como la vieron unos, o una 
guerra defensiva, como la vieron otros, destruyó todo eso”, recuerda Ugresic, que 
tras perder su pasaporte yugoslavo fue obligada, para obtener uno croata a declarar su 
origen étnico. 

“Me negué. Después de una breve discusión con el oficial logré registrarme como 
‘Otros’. Más tarde, publiqué un ensayo sobre la brutal política croata de ‘renovación 
espiritual’, que en la práctica significaba limpiar Croacia de la ‘basura’, de los 
ciudadanos croatas que no estaban de acuerdo con las nuevas medidas y cambios”, 
critica la escritora. “Me expuse a los ataques de los medios por lo que he escrito al 
respecto en periódicos extranjeros (nadie lo publicaría en Croacia), y estos fueron 
pronto seguidos por el acoso, las amenazas públicas y el ostracismo. Así que 
dejé Croacia y mi trabajo en la Universidad de Zagreb. Es cierto que sigo volviendo, 
pues tengo familia allí, pero nunca lo haré de forma permanente”, sostiene. 

"Si tratamos a los inmigrantes como un 'problema' que hay que 'resolver' ya nos 

definimos. Nosotros somos el problema" 

P. Como emigrante, ¿qué siente ante la crisis de refugiados que asola el continente 
desde 2015? ¿Hemos pasado del Telón de Acero al Alambre de Espino? 

R. En este momento, más de 80 millones de personas están migrando. Lo que siento es 
pena, no puedo decir nada más. Siento que estoy participando en un “genocidio” 
silencioso. Personalmente, no sé cómo "resolver el problema". Solo sé que si tratamos 
a los inmigrantes como un “problema” que hay que “resolver” ya nos definimos. 
Nosotros somos el problema. 

P. Hace poco se ha publicado en España el último tomo de las memorias de Imre 
Kertész, donde habla de algo que usted comenta, la dificultad social de adaptarse al 
postcomunismo. ¿Cómo fue este proceso en Croacia, donde además ocurrió la guerra? 

R. Tras la caída del comunismo, no podía soportar ver la orgía de las masas histéricas 
con el nacionalismo y el catolicismo, el patriarcado, el revisionismo histórico. La nueva 
"democracia" se volvió más autocrática que el comunismo. ¿Digo que vivir en la 
dictadura yugoslava de Tito era mejor que vivir en la "democratura" croata? Sí podía 
vivir y respirar en Yugoslavia sin tener que mostrar simpatía por el Partido 
Comunista y Tito, pero en la “democratura” croata me vi obligada a significarme y 
entrar en la ideología del “tipo de sangre”, algo mucho más brutal, primitivo e 
insoportable que el comunismo. Ya no podía vivir en mi "casa", porque mi "casa" ya no 
era mi casa. 
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>>Así que me fui. Soy forastera por naturaleza, supongo que por eso me convertí 
en escritora. Encontré apoyo en mi "familia de escritores": en una figura poderosa 
de Virginia Woolf, por ejemplo, que dijo aquello de: “Como mujer no tengo país. Como 
mujer no quiero ningún país. Como mujer, mi país es el mundo entero". O en la actitud 
de Vladimir Nabokov de que el arte del escritor es su verdadero pasaporte y en el 
“descubrimiento” de Calvino de que su verdadero hogar es cualquier lugar donde se le 
permita vivir como “extranjero”. No hace falta decir que mi “familia” en ese sentido es la 
más grande del mundo. 

Un futuro irrealizable 

P. En este libro, igual que en Baba Yagá puso un huevo reflexiona sobre el papel de la 
mujer. ¿Es hoy más machista la sociedad croata que durante la época comunista? 

R. Baba Yagá es un poderoso personaje precristiano, que proviene de la imaginación 
popular oral eslava y está mucho más emancipado y avanzado que el feminismo 
contemporáneo. Cuando la imaginación cristiana sustituyó este imaginario, el papel de 
la mujer se convirtió en lo que hemos conocido durante siglos. La Iglesia es la industria 
más grande y antigua del mundo, un contaminador mental que produce toneladas de 
misoginia dañina. Con la caída del comunismo, la Iglesia asumió el control y las 
mujeres perdieron sus derechos. El ejemplo más reciente es Polonia y las nuevas 
leyes que prohíben el aborto. Los movimientos feministas en los países 
poscomunistas fracasaron porque tienen que pelear nuevamente todas las batallas que 
casi habían ganado en décadas anteriores. 

"Los sistemas educativos de hoy producen generaciones de niños que van de 

excursión escolar a Auschwitz solo para tomar fotografías de Instagram" 

P. Hoy en día muchos piensan que las ideologías que animaron el siglo XX, el fascismo 
o el comunismo son algo anacrónico. ¿Cree que es así o que enfrentamos los mismos 
fantasmas cubiertos con el prefijo neo? 

R. Nos enfrentamos a los mismos fantasmas, sí, aunque en estos años se 
transformaron y perdieron su visibilidad inmediata, por lo que se hizo más difícil 
identificarlos. Nuestra cultura es una combinación entre alta tecnología y barbarie. 
Parece que la gente, a pesar de todas las posibles fuentes de información, se 
hunde lentamente en una especie de analfabetismo. Lo que es peor, parece que 
disfrutan de esa condición específica de analfabetos. Los sistemas educativos de hoy 
producen generaciones de niños que van de excursión escolar a Auschwitz solo para 
tomar fotografías de Instagram. 

P. Uno de los grandes rasgos del comunismo era la fe en el progreso, en el porvenir. 
¿Sería posible una vuelta a él hoy en día, cuando la gente ya no cree en el futuro? 
¿Qué mundo podemos soñar en esta época en la que, como dice Zizek, “la gente ha 
perdido la capacidad de imaginar a un nivel colectivo, global”? 

https://elcultural.com/los-felices-anos-20-de-virginia-woolf
https://elcultural.com/nabokov-un-esceptico-en-el-mundo-de-los-suenos
https://elcultural.com/diez-libros-sobre-auschwitz-un-decalogo-para-la-memoria
https://elcultural.com/slavoj-zizek-no-habra-ningun-regreso-a-la-normalidad
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R. Cuando esas grandes “imaginaciones” colectivas como el fascismo, el comunismo y 
el capitalismo se deshicieron, la humanidad se volcó hacia creencias sociales de 
pequeño tamaño. Hoy en día, la gente prefiere unirse a pequeños partidos verdes, 
partidos que se ocupan de los perros abandonados o pequeñas comunidades que 
apoyan la ideología de la desmercantilización, por ejemplo, y vivir una vida sencilla y 
modesta en remolques baratos. No diría que la gente perdió la capacidad de soñar 
con nuevos sistemas sociales, pero ninguna de las ideas me parece aplicable o 
realizable. Sin embargo, no descartaría con arrogancia tales ideas. Disfruto 
tremendamente las películas sobre los mundos paralelos, donde nuestros hermosos 
avatares (azules) viven en mundos mucho más humanos que nosotros. Ojalá lleguemos 
a eso. 
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