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Dubravka Ugresic: "La gente disfruta de su condicién de analfabeta’

Recurrente candidata al Nobel y maximo exponente de la literatura eslava, la
escritora publica ‘La edad de la piel’ (Impedimenta), un compendio de afilados
ensayos cargados de poélvora y dinamita, donde reflexiona con brillantez y elegancia
sobre todas las aristas y trampas de nuestro dia a dia mezclando una ironia aguda y
mordaz y una vision humanista y compasiva tamizadas de gran literatura.
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Original, irénica, arriesgada y certera, la literatura de Dubravka Ugresic (Kutina, Croacia,
1949) lleva afios sonando en las quinielas del Premio Nobel. Sus obras, artefactos de
rara consistencia que hilando un nutrido espectro de referencias culturales reflexionan
desde angulos inesperados sobre cualquier tema posible, la colocan a la altura de
autoras como Svetlana Aleksiévich y Olga Tokarczuk y en la estela de sus
maestros mas proximos, como Miroslav Krleza o Danilo Kis. Tras vivir un resurgir
editorial en Espafia, gracias a Impedimenta, que ha publicado libros como Zorro y Baba
Yaga puso un huevo, recientemente galardonado con el Premio Estado Critico, que se
une a otros como el Neustadt o el Heinrich Mann, la escritora vuelve a las librerias con
un nuevo volumen.

En La edad de la piel (Impedimenta), un compendio de afilados ensayos cargados de
polvora y dinamita, la escritora reflexiona con brillantez y elegancia sobre todas las
aristas y trampas de nuestro dia a dia, desde la revolucion tecnoldgica a los
fantasmas politicos de comunismo y fascismo; pasando por el papel de la mujer, los
peligros de una sociedad basada en el éxito, el consumo o la banalizacion de la
literatura. De todo ello, charla con El Cultural mezclando una ironia aguda y mordaz y
una vision humanista y compasiva tamizadas de gran literatura.

Pregunta. Comenta en varios momentos de los ensayos la aceleracion que caracteriza
el mundo actual y la falta de tiempo. Regularmente, pensadores e intelectuales
espafoles se quejan de lo mismo. ¢ Es este el rasgo més determinante del Occidente?

Respuesta. La revolucion digital cambio nuestra forma de pensar, principalmente
nuestra percepcion del tiempo. En internet no solo tienes una sensacion de eternidad (el
sindrome de Dios), sino que entras en el tiempo del “presente extremo”. Se pueden
consultar miles de millones de informacién a una velocidad vertiginosa y en un tiempo
asombrosamente corto. Perdimos el sentido de continuidad: pasado-presente-
futuro, pero no somos capaces de procesar un presente radical, lo que provoca
atascos mentales. Parece que la Unica forma de volverse compatible con dicha
tecnologia es adaptarse a ella, en otras palabras, convertirse en transhumamos.
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P. Otra idea en la que incide como sintoma social es la del fracaso, que nos lleva a
pensar en qué hemos fallado, y la frustracion que conlleva. ¢ Qué repercusiones tiene
en la sociedad la cultura del éxito a toda costa?

“"La digitalizacion es en realidad la realizacion de la idea central comunista de que

todos merecen ser felices. Pero debemos preguntarnos, ¢.es esto el éxito?"

R. Ciertamente, hoy en dia el éxito lo es todo. El éxito es poder y el poder es éxito. En
este contexto se inserta también la tecnologia, un arma de doble filo que nos da una
sensacion de dominar muchas cosas como nunca antes. Ese sentimiento de control es
muy fuerte, emancipador y embriagador. En cierto sentido, esta digitalizacion es en
realidad larealizacion de laidea central comunista de que todos merecen ser
felices. La digitalizaciéon es una forma de proletarizacion que habilita y empodera a la
sociedad sin clases, donde se supone que la propiedad y la riqueza son propiedad de la
comunidad. Ahora, como se vendia entonces, se supone que todos tenemos derecho a
ser escuchados, a cantar, escribir, pintar, bailar, difundir nuestras ideas, hablar, crear,
actuar, producir sonidos, jugar, mostrar su cuerpo, su ropa, sus “productos”, sean
cuales sean. Pero, como sociedad, debemos preguntarnos, ¢ es esto el éxito?

P. En ese sentido, habla de la espectacularizacién de la politica y de la vida publica, asi
como de la representacion de la realidad que hace el mundo virtual y las redes sociales,
gue no hace sino crecer. ¢ Vivimos, como apuntaba Vargas Llosa, en la civilizacion del
espectaculo?

R. Ya el pensador Guy Debord en su libro La sociedad del espectaculo (1967) fue uno
de los primeros que nos advirtieron sobre estos sintomas. Y lo hizo mucho antes de
Google. Con la digitalizacion quedamos expuestos casi exclusivamente a sensaciones
visuales que nos atraen y seducen a través de pantallas de television, cine, pantallas de
ordenador, méviles.... La pantalla es nuestro paisaje visual. Participamos
voluntariamente en un experimento masivo de condicionamiento clasico, mas
conocido como condicionamiento respondiente pavloviano. Cuando escuchamos
la campana, salivamos, y disfrutamos de nuestra esclavitud.

La Republica Mundial de las Letras

En opinion de la escritora, todos estos elementos también tienen un reflejo negativo en
la cultura. Por un lado, opina que “el lenguaje de las imagenes esta colmando nuestro
horizonte ultimo, mas agresivamente y con un éxito arrollador que nunca”, lo que
redunda en la pérdida del lenguaje literario. Por otro, esta el mercado. Radical, Ugresic
considera que “la literatura la han destruido editoriales hambrientas de dinero,
editores perezosos, criticos sobornables, lectores poco ambiciosos y autores sin
talento sedientos de fama. En lo que se refiera a la industria editorial, est4 imparable.
Cada vez, aparecen con mayor rapidez nuevos autores y autoras, como si fuesen
palomitas”.

Famosos publicando libros, premios comprados, autoedicion, publicacion bajo demanda
0 a publicos especificos, camparfias de captacion de seguidores en Facebook y
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Twitter... Contra todo eso combate la escritora, que asegura que “hay diferentes formas
de luchar contra la indiferencia actual hacia nuestro pasado cultural. En todos mis
libros trato de promover algunos nombres literarios descuidados u olvidados de
territorios literarios descuidados u olvidados”. Experta en Literatura Rusa, de la que
ha dado clase en universidades como Harvard, Columbia o Berlin, y de la literatura
contemporanea de Europa del Este, sus ensayos como No hay nadie en casa o Europa
en sepia, estan cuajados de estos nombres, que asegura que los lectores agradecen.
“Me senti como una contrabandista literaria que pasa su mercancia del centro a la
periferia, pero obtuve mi recompensa”.

"La misibn mas importante del escritor contemporaneo es luchar por el mundo
inalambrico de las Letras. Construir un territorio independiente de la literatura

mundial"

Esa resurreccion de nombres de la literatura del Este descansa en la firme conviccion
de Ugresic de que “a pesar de que el Muro cayo hace treinta anos, todavia existen
clichés y estereotipos entre el Este y el Oeste. La mayoria de las personas necesitan
coordenadas mentales que les ayuden a orientarse en el mundo. Las favoritas son
las fronteras. Este tipo de prejuicios son nuestra forma de pensar, nuestro mobiliario
mental utilitarista, algo asi como lkea. Pero cuando te das cuenta de que vives en el
mundo de lkea, es demasiado tarde”, reflexiona.

Una realidad de la que no escapa, piensa, ni siquiera la literatura, algo que le parece
paraddjico, porque “la literatura tiene que ver con la comunicacién. Me gusta leer
comentarios de lectores andnimos sobre mis libros y una vez me topé con el
siguiente: jEs algo incomprensible, algo eslavo!”, apunta. En su caso, asegura que
“en la constelacién editorial contemporanea, sea lo que sea que signifique

esa constelacién, estoy feliz de tener un lector devoto en las islas Azores, dos lectores
leales en Chile, un par de lectores leales en Rochester, otros dos en Sofia y luego un
millén de lectores en todo el mundo”, reconoce. Pero, ademas, defiende que la mision
mas importante del escritor contemporaneo es, precisamente, “romper esas fronteras y
luchar por el mundo inaldmbrico de las Letras. Construir un territorio independiente de la
literatura mundial, la Republica Mundial de las Letras”.

P. En su libro Zorro exploraba, entre otras cosas, la esencia de la literatura, su relacion
con la realidad. ¢ Cémo entiende la literatura, qué es para usted y para que puede y
debe servir?

R. Me permitiré ser un poco holgazana y simplemente citaré el pensamiento de Italo
Calvino al respecto tomado de su ensayo ¢ Para quién escribimos? O la hipotética
estanteria: “La literatura no es escuela. La literatura debe presuponer un publico mas
culto y mas culto que el propio escritor. No importa si existe o no tal puablico. El escritor
se dirige a un lector que sabe mas sobre él que él; se inventa un si mismo que
sabe mas que él, para hablar con alguien que sabe mas todavia. La literatura no
tiene mas remedio que subir las apuestas y seguir apostando, siguiendo la logica de
una situacion que solo puede empeorar”. Lo Unico que sé es que creo para poder
comunicarme. La literatura es, ante todo, comunicacion. Quiza la respuesta mas
honesta sea la de Garcia Marqguez: “Escribo para ser amado”. Estoy de acuerdo.
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Una identidad forastera

La identidad global identifica perfectamente a una escritora que mantiene, pese a su
amor y su incuestionable vinculacién con sus raices, una relacién conflictiva con su
Croacia natal, que abandond tras la Guerra de los Balcanes. “Creci y naci en
Yugoslavia, un pais socialista con seis republicas y con un idioma oficial serbocroata. El
tsunami nacionalista que provoco una guerra civil, como la vieron unos, o una
guerra defensiva, como la vieron otros, destruy6 todo eso”, recuerda Ugresic, que
tras perder su pasaporte yugoslavo fue obligada, para obtener uno croata a declarar su
origen étnico.

“‘Me negué. Después de una breve discusion con el oficial logré registrarme como
‘Otros’. Mas tarde, publiqué un ensayo sobre la brutal politica croata de ‘renovacion
espiritual’, que en la practica significaba limpiar Croacia de la ‘basura’, de los
ciudadanos croatas que no estaban de acuerdo con las nuevas medidas y cambios”,
critica la escritora. “Me expuse a los ataques de los medios por lo que he escrito al
respecto en periédicos extranjeros (nadie lo publicaria en Croacia), y estos fueron
pronto seguidos por el acoso, las amenazas publicas y el ostracismo. Asi que
dejé Croacia y mi trabajo en la Universidad de Zagreb. Es cierto que sigo volviendo,
pues tengo familia alli, pero nunca lo haré de forma permanente”, sostiene.

"Si tratamos a los inmigrantes como un 'problema’ que hay que 'resolver' ya nos

definimos. Nosotros somos el problema”

P. Como emigrante, ¢ qué siente ante la crisis de refugiados que asola el continente
desde 2015? ¢Hemos pasado del Telén de Acero al Alambre de Espino?

R. En este momento, méas de 80 millones de personas estan migrando. Lo que siento es
pena, no puedo decir nada mas. Siento que estoy participando en un “genocidio”
silencioso. Personalmente, no sé cdémo "resolver el problema". Solo sé que si tratamos
a los inmigrantes como un “problema” que hay que “resolver” ya nos definimos.
Nosotros somos el problema.

P. Hace poco se ha publicado en Espafia el ultimo tomo de las memorias de Imre
Kertész, donde habla de algo que usted comenta, la dificultad social de adaptarse al
postcomunismo. ¢ Cémo fue este proceso en Croacia, donde ademas ocurrié la guerra?

R. Tras la caida del comunismo, no podia soportar ver la orgia de las masas histéricas
con el nacionalismo y el catolicismo, el patriarcado, el revisionismo histérico. La nueva
"democracia" se volvié mas autocratica que el comunismo. ¢Digo que vivir en la
dictadura yugoslava de Tito era mejor que vivir en la "democratura” croata? Si podia
vivir y respirar en Yugoslavia sin tener que mostrar simpatia por el Partido
Comunista y Tito, pero en la “democratura” croata me vi obligada a significarme y
entrar en la ideologia del “tipo de sangre”, algo mucho mas brutal, primitivo e
insoportable que el comunismo. Ya no podia vivir en mi "casa", porque mi "casa" ya no
era mi casa.



>>Asi que me fui. Soy forastera por naturaleza, supongo que por eso me converti
en escritora. Encontré apoyo en mi "familia de escritores”: en una figura poderosa
de Virginia Woolf, por ejemplo, que dijo aquello de: “Como mujer no tengo pais. Como
mujer no quiero ningun pais. Como mujer, mi pais es el mundo entero”. O en la actitud
de Vladimir Nabokov de que el arte del escritor es su verdadero pasaporte y en el
“descubrimiento” de Calvino de que su verdadero hogar es cualquier lugar donde se le
permita vivir como “extranjero”. No hace falta decir que mi “familia” en ese sentido es la
mas grande del mundo.

Un futuro irrealizable

P. En este libro, igual que en Baba Yagéa puso un huevo reflexiona sobre el papel de la
mujer. ¢ Es hoy mas machista la sociedad croata que durante la época comunista?

R. Baba Yaga es un poderoso personaje precristiano, que proviene de la imaginacion
popular oral eslava y esta mucho mas emancipado y avanzado que el feminismo
contemporaneo. Cuando la imaginacion cristiana sustituy6 este imaginario, el papel de
la mujer se convirtié en lo que hemos conocido durante siglos. La Iglesia es la industria
mas grande y antigua del mundo, un contaminador mental que produce toneladas de
misoginia dafiina. Con la caida del comunismo, la Iglesia asumio el control y las
mujeres perdieron sus derechos. El ejemplo mas reciente es Poloniay las nuevas
leyes que prohiben el aborto. Los movimientos feministas en los paises
poscomunistas fracasaron porque tienen que pelear nuevamente todas las batallas que
casi habian ganado en décadas anteriores.

"Los sistemas educativos de hoy producen generaciones de nifios que van de

excursion escolar a Auschwitz solo para tomar fotografias de Instagram”

P. Hoy en dia muchos piensan que las ideologias que animaron el siglo XX, el fascismo
0 el comunismo son algo anacronico. ¢ Cree que es asi o que enfrentamos los mismos
fantasmas cubiertos con el prefijo neo?

R. Nos enfrentamos a los mismos fantasmas, si, aunque en estos afos se
transformaron y perdieron su visibilidad inmediata, por lo que se hizo mas dificil
identificarlos. Nuestra cultura es una combinacidn entre alta tecnologia y barbarie.
Parece que la gente, a pesar de todas las posibles fuentes de informacién, se
hunde lentamente en una especie de analfabetismo. Lo que es peor, parece que
disfrutan de esa condicion especifica de analfabetos. Los sistemas educativos de hoy
producen generaciones de nifios que van de excursion escolar a Auschwitz solo para
tomar fotografias de Instagram.

P. Uno de los grandes rasgos del comunismo era la fe en el progreso, en el porvenir.
¢ Seria posible una vuelta a él hoy en dia, cuando la gente ya no cree en el futuro?
¢,Qué mundo podemos sofiar en esta época en la que, como dice Zizek, “la gente ha
perdido la capacidad de imaginar a un nivel colectivo, global”?
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R. Cuando esas grandes “imaginaciones” colectivas como el fascismo, el comunismo y
el capitalismo se deshicieron, la humanidad se volco hacia creencias sociales de
pequefio tamafio. Hoy en dia, la gente prefiere unirse a pequefios partidos verdes,
partidos que se ocupan de los perros abandonados o pequefias comunidades que
apoyan la ideologia de la desmercantilizacion, por ejemplo, y vivir una vida sencilla y
modesta en remolques baratos. No diria que la gente perdio la capacidad de sofiar
con nuevos sistemas sociales, pero ninguna de las ideas me parece aplicable o
realizable. Sin embargo, no descartaria con arrogancia tales ideas. Disfruto
tremendamente las peliculas sobre los mundos paralelos, donde nuestros hermosos
avatares (azules) viven en mundos mucho mas humanos que nosotros. Ojala lleguemos
a eso.
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