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Merima Omeragi¢: Trauma egzila — tekstualiziranje
identiteta u procjepu

Uz roman ,,Muzej bezuvjetne predaje* Dubravke Ugresi¢

Herstorijska poetika verbalnog albuma

Indikativan sluc¢aj s pocetka devedesetih godina pro-
teklog stolje¢a predstavlja oc€ajni pokuSaj probudenih
muskih nacionalista da protjera i spali neistomisljenice
koje su nacinile usud odbivsi da prihvate ideje 1 ideologije
nastajucih jednonacionalnih kolektiva. Radilo se o otvore-
nom pozivu na protjerivanje, spaljivanje i lin¢ ,,vjestica iz
Rija*, afirmisanih ljevicarsko 1 prozenski orijentiranih femi-
nistkinja.! U polemickim tekstovima koji su napisani protiv
njih reflektuju se politike nacionalizma pra¢enog govorom
mrznje, izrazitim seksizmom i snaznim i direktnim medi-
jskim senzacionalizmom. U srediStu nacionalpopulisticke
ideje o humanosti pada komunizma i1 demokratizaciji
drustava, otcjepljenju federativnih republika Jugoslavije
po nacionalnom kljucu 1 stvaranju etnicki Cistih drustava
(Sto je paradoks ideje demokratizacije) nalaze se opasne
pojave politicko-ideoloske instrumentalizacije 1 tradiciona-
lizacijske strategije novo(re)konstrukcije nacionalnog iden-
titeta. U svjetlu radanja takve demokratije zatire se svaki
trag totalitarnoj, socijalistickoj, ali ipak multinacionalnoj
Jugolsaviji 1 dokida pravo svakog oblika panslavenskog
(sveslavenskog) sje¢anja i pamc¢enja uronjenog u sumnjive
konotacije kvazipsiholoskog termina jugonostalgija.

Stratifikacijom sfera rodnih uloga prema razlikama,

1 Tradicionalno poimanje identiteta vaskrslo u novom ruhu ostvareno je
putem sveopéeg povrata tradiciji koja podrazumijeva zazivanje mitskih
prica o visestoljetnim pokuSajima osamostaljenja drzava iz Jugoslavije
i afirmacije nacionalnog identiteta. Ovi procesi se reprezentuju
kroz kuturnu muskocentricnu konstrukciju nacionalnog identiteta
po kojoj je subordinirana i depatrijarhalizirana zena svedena na ne/
vrijedonosnu mjeru moci svoga spola tj. fabrikovanja i reprodukcije
nacije u pasiviziranoj intimnoj sferi. Njoj je dokinuto svako pravo na
(rod/no) djelovanje koje se dovodi u vezu sa iskazivanjem patriotizma.
Zagarantovana rodna jednakost iz vriemena komunizma (uzak dijapazon
djelovanja zene u javnim sferama, problem dvostrukog rada (posao
i domacdinstvo), iscrpljenost za bilo koji oblik rada) postaje jedina
stavka koju treba dodatno radikalizirati ali i ocuvati kroz ,,pozitivnu*
naciretoriku o Majcinstvu nacije ili majci domovine ¢ime su zene
svedene na simbolic¢ko obiljezje i sredstvo u rukama muskaraca. Novi
marginaliziraniji model Zene, s jedne strane, tezio je usljed ekonomske
ovisnosti zene o muskarcu gurnuti je u privatnu sferu majke i supruge,
dok s druge strane, postojanje pobunjene i nove Zene (ni)je omogucilo
politi¢ku aktivnost i ponistavanje muske moci u javnom prostoru.
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zene koje su odbile identifikaciju sa pomenutim nacio-
nalnim normama, po svim aspektima srednjevjekovnih,
muskocentri¢nih, falusoidnih 1 zatiru¢ih mjerila proka-
zivane su kao vjestice. Topos i model vjestice inkarnirane u
figurni savremene Zene intelektualke, predstavljao je Zenu
koja posjeduje mo¢ i1 koja govori. Dubravka UgreSi¢ sto-
ga, vjesticu (i samu sebe) vidi kao ,,rusiteljicu komfornih
muskih stereotipa, onu koja izvrgava ruglu muski vrijedon-
osni sisem (izmedu ostaloga i rat), dovodi ga u pitanje, sve
u svemu ona je opasna zena“. Vrhunac ovog slucaja narod
vs. zloCeste disidentice koje nisu stale na stranu otimaca
njihovog jugoslavenskog (viSetnickog, multireligijskog,
multikulturalnog, zajedni¢kog jezika i sistema identifici-
ranja) identiteta vidljiv je u tacki najjadnijeg pseudopatri-
jarhalnog afeminiziranja ovih Zena i njihovog svodenja na
drustveni problem. Paradigmatiski slu¢aj poznat pod sin-
tagmom Vjestice iz Rija koji je o¢igledno skliznuo u nadri-
novinarski istrazivalacki (a kako je u patrijarhalnoj simbol-
ici figura istrazivaca dodjeljena isklju¢ivo muskarcu) rad
utemeljen uglavnom na iskopinama privatnih Zivota zena
poznatih u javnoj sferi djelovanja. U ovom niskom udar-
cu samoprozvanih istrazivaca protiv pet jugoslovenskih, a
potom i uslovno re¢eno hrvatskih? intelektualki Slavenke
Drakuli¢, Rade Ivekovi¢, Vesne Kesic, Jelene Lovri¢ i Du-
bravke Ugresi¢, u krajnjem ishodu za sve njih osim Lovri¢,
znacilo je odlazak iz zemlje u politicki prostor egzila, u ko-
jem su vjestice vodene zenskom etikom zasijale u punom
intelektualnom i umjetnickom sjaju. Pokusaj dokidanja nji-
hovog glasa i privatizacije njihovog djela imao je supotan
efekt. Prekoracivsi granice ideoloSkog prihvatljivog govora
falogocentrizma, Druge su izravno napadale predrasude i
stavove dekonstruktivnom pri€om o marginalnosti i ra-
zlici ¢ime se pozicionirao novi subjekt ostvaren u jeziku i
stvarala Zenska alternativna znanja. Nasrecu, glas razuma
vjestica postao je mjesto u kojem je cijeli svijet razumi-
jevao 1 crpio znanja o besmislu ratova na prostoru bivse
Jugoslavije devedesetih godina dvadesetog vijeka.

U egzilu Dubravka Ugresi¢ prokazuje kulture lazi u
njihovim radikalnim ideologijama koje se serviraju kon-
zumentima/icama narodne i1 popkulture. Na sjajan nacin
ona ismijava uspostavljanje mentalnih barijera i granica Is-
tok 1 Zapad, predrasude o zatucanom Balkanu 1 americkoj
kapitalisti¢ko — konzumeristickoj kulturi. Ujedno, Ugresi¢
na univerzalnom nivou, u njenoj raspadnutoj bivsoj zemlji
Jugoslaviji, nacionalnom kontinuitetu suprotstavlja ,,funda-
mentalno diskontinuirano stanje zivota® kojim se odupire
prostornom 1 vremenskom pripadanju u pisanju. Naime,
umjesto kolektivnog (nacije) ona odabire individualno
(svoj rad), utiskuje svoju Zensku poziciju i zauzima krajnje

2 U ratnim vremenima nasilnog i ratnog prestruktiuranja identiteta na

nivou kolektiva i pojedinaca.
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objektivan stav naspram ,,agresivne buke izoliranog ple-
mena“ (Ugresi¢ 2001, 124) spremnog na kamenovanje svih
razlika. Moglo bi se reci da je u neku ruku Ugresi¢ uveliko
svoje pisanje tih godina oznacila svojim egzilom. Autorka
u svojim zbirkama eseja, potom i u proznim djelima opse-
sivno tematizira problem egzila. Ogledi u knjigama ,,Kul-
tura lazi“ (1996), ,,Zabranjeno citanje* (2001), ,,Americki
fikcionar* (2002) i ,,Nikog nema doma* (2005) su tekstu-
alni prostori preispisivanja ¢ovjekove pripadnosti global-
nom i lokalnom, suo¢avanja sa proslos¢u i njenom ulogom
u prokreaciji sadasnjosti. Moral 1 problem pisanja namecu
se kao klju¢ni dok se sa (auto)ironijske distance proma-
traju sadrzaji Zivota. Ovom impozantnom nizu esjeisti¢ko-
politi¢kih knjiga pridruZzuju se i1 dva romana. Prvi od njih
,»Muzej bezuvjetne predaje* (1997 — prvobitno objavljen na
holandskom jeziku) bi¢e predmet analize i interpretacije u
nastavku teksta i na njegovom tragu roman ,,Ministarstvo
boli* (2004). U drugom romanu autorka narativizira egzil-
sku pricu intelektualke, profesorice srpsko-hrvatskog jezika
1 knjizevnosti Tanje Luci¢ koja predaje na Univerzitetu u
Amsteradamu. Ova pozicija je bliska 1 poznata Ugresic,
ako nije u nekom smislu i autobiografska, jer je sama au-
torka predavala maternji jezik na pomenutom Univerzitetu.
Porijeklom iz Zagreba, junakinja romana Tanja Luci¢ je
zateCena doplivom izbjeglica iz bivsih jugoslovenskih ze-
malja, koje su u haosu pokusaja obezbjedenja egzistencije i
prevazilaska traume rata i izbjegliStva. U prvi plan isturena
je prica izbjeglica Selima 1 Bobana (imena likova su sig-
nal za pripadnosti dva suprotna kolektiva) koji prezentiraju
zaracene strane 1 lika koji pod pritiskom izvr§ava samo-
ubistvo. S druge strane, moralizatorska pri¢a glavne junak-
inje, ako je moZemo strogom procjenom proglasiti takvom,
balansirana je njenom sadomazohistickom pricom u koju
je ukljucen njen ucenik, stoga i ovakav signifikantan naziv
romana.

Dvostruka autsajderska pozicija autorke u egzilu au-
torki Dubravki UgreSi¢ omogucéava drugaciju percepciju
1 interpretaciju stvarnosti udaljene od norme kolektivnog
zajedniStva prema kojem bi kao objektivizirani subjekt tre-
bala biti legitimizirana.

»Spisateljica uegzilukojane vadiiznovcanika
obiteljske slike, ¢ak ni slike kuénih mezimaca,
zauzima najnizi rang medu piscima- egzilan-
tima. Jer pristojne Zene ostaju kod kuce. (...)
Sama nisam ni emigrant, ni izbjeglica, niti
politicki azilant. Ja sam spisateljica koja je
u jednom trenutku odlucila da viSe ne zivi u
svojoj zemlji, jer njezina zemlja viSe nije bila
njezina (Ugresi¢ 2001, 116).
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Valentna uvodna biljeSka u romanu ,,Muzej beuzu-
vjetne predaje” (1997) nije iskljucivo signal podsjetnik
za Citateljicu da je rije¢ o uvlaenju u mehanizma teksta,
ve¢ se tim postupkom upute Citanja destabilizira relacija
Citatelja prema tekstu. Baudrillardovski hiperrealizam ili
rasuta stvarnost Dubravke Ugresi¢ po kojoj ,.fikcija 1 fak-
cija ukidaju svoja prostorna znacenja*“ (Ugresi¢ 2002, 13)
u postmodernom konsenzusu na nivou narativnog univer-
zuma rezultira realnos¢u zarazenu fikcijom ili obrnuto.

Glavna junakinja romana, takoder, pripovjedacica prob-
lematizira u jeziku bezmjestno stanje egzila i pri/povijesti.
Njeno pisanje ne moze da osvoji koncept pric¢e, ona nuzno
podlijeze pricanju koje nema strukturu $to ukazuje na ne/
moguénost pripovijedanja vlastite povijesti traumatizovane
historijskim deSavanjima to jeste monstruoznom snagom
rata koji nadasve oblikuje 1 poratni period, ¢ak i u pros-
torima egzila, na veoma specifi¢an nacin. Metatekstualni
iskaz o prekrivanju realnosti rije¢ima autorka pronalazi u
formaciji rime pod kojom se ne podrazumijeva samo goli
knjizevni termin ponavljanja, ve¢ i podudaranje. U tom
kontekstu slika je reprodukcijski prikaz realnosti, rijeci za-
hvataju sustinu predmeta, a sje¢anja u totalitetu ozivljavaju
proslost. Rima postaje nacin tvorbe smisla kao i ozakon-
jenje postojanja stvarnosti koja se otkriva imenovanjem,
kurzivom, frazi¢nosc¢u.

Semantizirani prostori pamcenja domovina / egzil ili
centar / periferija postaju medij igre kolektivnog i indi-
vidualnog pam¢enja / zaboravljanja. Sje¢anje se ispostavlja
kao posljedica stanja egzila i uzrok ispisivanja tudih prica/
biografija, novih pripovijesti, kako bi se prevazisla trauma
koja ogoljava fizikalnost egzila, egzilant razvija drugaciju
prostorno-vremensku percepciju stvari, kaze Dubravka
Ugresi¢ u knjizi eseja ,,Zabranjeno Citanje®.

Roman kao institucija otkriva ,,potrebu da se suprotstavi
gubitku prolazne stvarnosti (Kundera 2007, 95), stoga
dvostruka perspektiva, izmedu proslosti i sadasnjosti se
konstruira prica o narativnom identitetu koji izmjestenoscu
nigdje nije situiran. Personalni identitet pripovjedacica
pripovjedacica romana ne gradi samo preko vremen-
skih koordinata, konstrukt njenog identiteta nije samo u
vremenu, ve¢ je 1 ,,vremenski proces® (Butler 2001, 23)
obiljezen procjepom ispunjen govorom o vlastitoj proslosti.
Narativizirani identitet junakinje romana je ricoeurovsko®
pripovjedanje koje oznacava jezicku posrednost izmedu
proslosti 1 sje¢anja na pros$lost, nuzno determinisan ide-
ologijama 1 kolektivnim politikama preko kojih se Zena
sudbinski odreduje kao Zrtva.

Subverzivnost njene Zivotne price u odnosu na druStvene
1 politicke procese rezultira revizijom 1 dekonstrukcijom
prisutne Zenske uloge u povijesti. Dubravka Ugresi¢ otkriva

3 Pripovijedanje na nacin kako ga shvata Paul Ricoeur.
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ono $to Monica Popescu u svom tekstu naziva rodnim per-
spektivama zenskog sjec¢anja* i dodala bih pamcenja koje
stoji nasuprot zvani¢noj muskoj histroiji u vidu individu-
alne price Zene preko koje se prelamaju ideoloska stajalista
o kolektivno-nacionalnom ali 1 performativna politizacija
rodnih uloga. Pad metanaraitiva u postmoderni autorka
ozvani¢ava ispisivanjem li¢ne sudbine pojedinke, real-
izirane u sintagmi ,,verbalni album* (rezultat konstrukta us-
pomena koje su elemenat identiteta) koji je u interaktivnoj
o/poziciji sa zvani¢nom stvarnosti nasilno raspadnutog
zajednickog simbolickog identiteta. Ova ideja objeSnjena je
citatom iz romana:

,»Ako je zemlja nestala, nestat ¢e 1 kolektivno
pamcenje. Ako su nestali predmeti koji su nas
okruzivali, nestat e i sje¢anje na svakidaSnjicu
koju smo zivjeli. Sjecanje na bivSu zemlju je
zabranjeno. A kada jednog dana zabrana pres-
tane, svi ¢e u meduvremenu zaboraviti. Nece se
viSe imati Cega sjecati — kazem* (Ugresi¢ 2008,
306).

Prkos pripovjedaica drzi u sacuvanim mjestima
pamcenja: albumima fotografija, dnevnicima i reprezentaci-
Jjipovijesne/individualne price, te u koferu sa stvar¢icama i
sitnicama. UgreSi¢ mapira njena podrucja u kojima izranja
problematic¢nost djetinjstva’, ali i realcije sa drugim Zenama:
prije svega odnos sa majkom preko ¢ije figure se izvodi po-
vijest jednog zaokruzenog zenskog identiteta. Funkcija lika
majke postaje presudno ukazivanje na podloznost procesi-
ma identifikacije s kojima dolazi i prestravljenost subjekta
nad ponovljivo$¢éu povijesti i odredenje ,,pripovijedanja
kao umjeca ponavljanja prica“ (Felman 2008, 6-20). Sim-
bolizacija matrice se iznova re/konstruiSe kroz performa-
tiv sjecanja junakinje i identifikaciju sa majkom, njenom
zivotnom pricom dovrSenom u albumu. Na repeticiju obras-
ca ukazuje 1 fragment posvecen baki glavne junakinje preko
koje se otkrivaju strategije markiranja drugosti/hibridnosti
identiteta glavne junakinje, ali 1 dekonstruiraju¢a snaga ot-
pora kolektivnim ideologijama.

Polibiografski metod pripovjedanja o prijateljicama koje
su obiljezile predegzilski Zivot i usputnim poznanicama c¢ije
zivoti ulaze u sadrZaj romana u sluzbi su romaneskne kon-
strukcije individualnog identiteta pripovjedacice, a nikako,
kako to dobro primje¢uje Andrea Zlatar u funkciji stvaranja
sin-biografije iz €ije poetike se moZe Citati zajedniStvo Zena.
Roman nema linearni fabulativni tok, rasparcanost postaje

4 Usp. Popescu, Monica. 2007. ,,Imaging the past: Cultural memory in
Dubravka Ugresi¢’s The Museum of unconditional surrender. Studies
in the Novel volume 39, number 3. University of North Texas

5 Dijetinjstvo je Cesta tema zenskih tekstova, kako fikeijskih tako i

fakcijskih.
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svojevrsni autoritet koji ,,povjerava tekst (zivot) sjecanju‘
(Felman 2008, 6-20). Redanje fragmenata koji suucestvuju
u mrezi pr1p0V1Jest1 organlzovano je po individual-
nim logickim pr1n01p1ma 1 asocijativnim tokom sjecanja
pripovjedacice, pri ¢emu polilogi¢nost, mnogoznacnosti
1 asocijativnost funkcioniraju kao postupci svojstveni
zenskoj estetici 1 pismu®.

I ako citateljka romana pomisli da ,,medu poglavljima
romana nema smislenijih 1 ¢vr$¢ih veza, neka bude strplji-
va, veze ¢e se postepeno same uspostavljati“. Roman insta-
lacija sa netipicnom kompozicijom u primjeru Dubravke
Ugresi¢’” moze se lako okarakterizirati rije¢ima Milana
Kundere o kompoziciji kao inventivnom ¢inu koji, da ga
parafraziram angazira ¢itavu umjetnicku originalnost. Sub-
verzivnost Zanra je odlika romana ,,Muzej bezuvjetne pre-
daje”. Roman postaje stjeciSte metatekstualnih polifonih
obrazaca putem kojih se propitivaju matrice Zanrova koje
su navodno istorijski predisponirane Zenama poput auto(l)
biografija, dnevnika, te razli€itih strategija pisanja i pripo-
vijedanja.

Psudoautobiografskim postupkom i sveopéom ironi-
zacijom autorica destabilizira prisustvo ovog diskurza u
tekstu romana, poigravajuéi se sa nametnutim i stvarnim
znaenjima: ,,I jo§ neSto: pitanje je li ovaj roman auto-
biografski moglo bi u nekom eventualnom, hipoteticnom
trenutku spadati u nadleznost policije, ali ne i ¢italaca (iz
uvodne biljeske). Aleida Assman smatra da je izraz Zanra
autobiografije utemeljen na ,,prizivanju uspomena“ ¢ija je
vjerodostojnost ,,stalni topos memorijalnog pisanja“ (As-
man 2005, 133-148). Dubravka Ugresi¢ pseudoautobio-
grafskim ispisivanjem povijesti svoje glavne junakinje /
pripovjedacice putem postmodernisti¢kog skepticizma de-
centrira samu vjerodostojnost memorirane povijesti.

Postupci koji nadopunjavaju literarne efekte su postupci
retuSiranja 1 mnoteze, kao i ucitavanja i upisivanja u
ravnodu$nu povrsinu, koji je osvjetljavaju, ve¢ dodatno
zamagljuju ionako ve¢ problemati¢no cvoriste sjecanja.
Scena/rij fotografije, njen dikurz, spoj slike i znakovnosti/
jezi¢nosti upijene u koncept albuma, ne samo da predocava
neiskazivo ve¢ dvostruko je kodirana: pricom koja je u
pozadini nastanka 1 sposobno$¢u i kontinuumom, dodatne
poizvodnje znacenja, postaje intimni dosje Zivota, omeduje
1 proizvodi topose sjecanja. Autorica romana kao klju¢ne

6 U svakom slucaju treba imati na umu da navedene osobine ne moraju
nuzno biti kriteriji primjenjivosti na djela autorki (Helene Cixous), kao
ni pitanja subjekta koji piSe Zenskim pismom kao iskljucivo zenskog.

7 Pitanje kompozicije kao deskriptivnog pojma u sluzbije prepoznavanja
odlika odredenog teksta. Nacin na koji je komponovano knjizevno
djelo, zatim raspored grade sustinska su pitanja estetike knjizevnog
djela 1 poetike autorke. Propitivanja struktura sistema knjizevnih
zanrova, njihovog sinkretizma namece se kao jedno od kljucnih pitanja

poetike Dubravke Ugresic.
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probleme operativnih metoda fotografije/scene na nivou
albuma/autobiografije uocava ,tehnologiju pamdéenja“ i
reprezentacije ,,zadace za pet po estetskim kriterijima ,,li-
jepog 1 istinitog™. Stoga ona koristi dekonstrukciju kako
bi pristupom ,,izvrtanja rukavice* predocila bol razlike na
koji cilja zanr autobiografije a koji se moze stoicki iska-
zati 1 putem postupaka smijesnog, ironi¢nog pretvorivsi je u
suprotno ili putem drugojezicnosti (koje nije prepri¢avanje
ve¢ prevodenje) dakle, ,jizvode¢i kompliciran jezicki i
psiholoski obrat®, ispricati bol na drugom jeziku znaci
rijesiti je se 1 istovremeno sacuvati bol ,,ne unistivsi njenu
jezgru® (Ugresic 2008, 49).

Podrivanje pripovijedanja iznutra u diskurzu autobio-
grafije preklopljeno sa sumnjom u istinitost iskazanoga i
eticnost neizbjeznog pricanja povijesti UgresSi¢ miri preko
lika svoje pripovjedacice koja dodijeljenim ulogama spis-
ateljice 1 egzilantikinje postaje fleksibilni rezoner koji je u
stanju da se identificira sa drugim govornicima povijesti,
govore¢i njihove biografije, cime se upotpunjava i ostvar-
uje pripovijedanje, doduse isprekidanih iskaza Sto rezultira
dovrsavanjem djela iscjepanog u fragmente svijeta u ono
Sto Walter Benjamin oznacava ,,torzom simbola“. Upotpun-
javanje pripovijedanja otkriva se kroz procese pisanja kao
»Kritickog nasilja“ nad kojim se dokida i1 fragmentira iskaz
koji se formiraju simboli u sluzbi dovrSavanja djela. Sim-
bolizacija u tom smislu postaje neophodan i aktivan proces,
putem kojeg se, kako smatra Aleida Assman, svaka istrori-
jska Cinjenica transformira u simbol koji ulazi u kolektivno
1 individualno pamcenje.

Destabilizacija (ideje) subjekta: vjeStacki identitet

Veliki narativi 1 diskurzi koji promoviraju razlike
izmedu (muskog) subjekta i (zenskog) objekta, ne samo da
pronalaze utemeljenje u srzi politika reprezentacije, nego
zahvaljujuéi reprezentaciji postoje, traju i afirmisSu se kao
»muska kulturna povlastica® (Butler 1999, 281). Putem
drugosti Zenskog subjekta/abjekta artikuliraju se patri-
jarhalne formule razlikovanja znasnovane na binarnim
opozicijama, iskljuenjima i dominaciji. Zeni ne treba status
subjekta, kako to mudro primjecuje Luce Irigaray, jer bi to
znacilo odbijanje zenskog. Umjesto ¢eznje za subjekcijom,
Zena treba da iskoristi opozicionu poziciju kako bi ukazala
na politike raspodjele mo¢i (koje pripisivanjem spolovima
ucestvuju u stvaranju znacenja putem kojih se konstruiSe
rodna hijerarhija). Raskrinkati ideologiju konstrukcije sub-
jekta na marginama kako ih vidi bell hooks znaci, znaci
pozvati se na dio subjetka koji je oznacen abjektom® to jeste

8 Pristupacnost zene sebi kao subjektu je problemati¢na kategorije.
Kako iskustvo zenskog sebstva i usmeravanje na samu sebe relativno
novo, zene moraju izna¢i same svoje obrasce 1 strategije, koji neée biti
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onim grani¢nim i odbacenim, koja ima prednost zato Sto je
prokreativna pozicija drugosti.

Iz subverzivne pozicije drugosti postize se sveukupna
destabilizacija ideje subjekta koji je primarno epistemoloski
muski i ozracen je poljima moc¢i. Kriticko sagledavanje sub-
jekta moguce je jedino u/na prostoru konstrukcije. Pozicija
tog, ve¢ ranije pomenutog dvostrukog autsajderstva Du-
bravke Ugresi¢ u egzilu, na koju sjajno ukazuje u svom
tekstu ,,Pisac u egzilu“ postaje teorijski obrazac eksperi-
mentalnog utvrdivanja, otpora samoj mo¢i diskurza koji da
bi kriti¢ki djelovao u situaciji krize mora zapasti u procjep
ili hijatus. Ukratko, pozicioniranje dvostrukog fluidnog i
nepripadajuceg identiteta ovisi o prirodi i moguénostima
opozicije. Jednom narativiziran subjekt postoji samo u dis-
kurzu, jer smo se pomjerile na tekst i zato ,,nema realnosti
samo reprezentacije” (Butler 2003, 33-47). Ispitivanje pro-
cesa konstrukcije (subjekta) i njegovog politickog znacenja
znaci ,,posledi¢no uzeti subjekt kao zahtev ili pretpostavku
teorije* (Butler 2003, 33-47). Pri/povijest i identitet eg-
zilantkinje seu u procjepu izmedu proSlosti i sadasnjosti,
izmedu tamo i1 ovdje, te tim svojim plutaju¢im stanjem
postoje pod znakom pitanja. Varbalni album kao konstrukt
uspomena na sebstvo 1 ono §to je prethodilo snaznim prom-
jenama u procesulnosti identiteta, realtivizira stvarnost
pripovjedacice ali ne i istorijske stvarnosti.

,2Nemam ovdje namjeru da straSnu stvarnost
uvijam natrag u jezik, pretvarajuci je u pricu o
lokalnoj apokalipsi (...) Stvarnost o kojoj govo-
rim u ovom trenutku je provjerljiva. Dovoljno
je oti¢i u raskomadanu zemlju na jugu Evrope
1 uvjeriti se na licu mjesta. Ili barem pregle-
dati televizijske snimke i novine iz 1991-1995.
(Ugresic¢ 2006, 257).

Govorni ¢inovi ponavljanjem preuzimaju funkciju gov-
ora ,,opsjednutog prosloséu kao ponovnim ponavljanjem
ili upisivanjem* (La Capra 2001, 90). Taj novi, uslovno
receno vjestacki identitet, koji je privremenog karaktera,
jer je nastao u procjepu ekstremnog stanja, narativiziran
je (pokusajem) jezickog osmisljavanja egzila. Egzil koji
ukazuje na rascjep svijeta kao ,,projekciono platno postaje
sredisnja pripovjedna stategija* (Ugresi¢ 2001, 114), kako
uzrok pisanja, tako i njegova posljedica, koju autorica au-
toreferencijalnim postupkom komentariSe u problematici
svoga pisanja ¢ak u dva navrata.

»Egzilantu se ¢ini da stanje egzila ima strukturu
sna. (...) San je magnetsko polje koje privlaci

zambka identifikacije sa muskim subjektom (dominantnim u zvani¢nim

diskurzima epistemologije).
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slike iz proslosti, sadasnjosti 1 buduénosti. Eg-
zilantu se najednom na javi javljaju lica, dogadaji
1 slike privuceni magnetskim poljem sna; najed-
nom mu se ¢ini da je njegova biografija ispisana
davno prije nego $to ¢e se ispuniti, da egzil prema
tome nije rezultat vanjskih okolnosti niti njegov
izbor, nego koordinate koje je sudbina ve¢ odav-
no iscrtala za njega. Uhvacen u tu slatku i strasnu
misao egzilant po¢inje odgonetati smusene zna-
kove, krizi¢e 1 ¢vori¢e 1 najednom mu se ¢ini da
u svemu ¢ita tajni sklad, okruglu logiku simbola
(Ugresic¢ 2006, 18, 309).

Egzilsko stanje paranoje u kojoj snovi imaju bitno mjes-
to, UgreSi¢ naziva nagonom za adaptacijom pod kojom se
podrazumijeva pokuSaj zauzimanja pozicija subjekta. Taj
pokusaj je uvjetovan nagonskom zeljom za komformitetom
— potrebom da imamo svoj prostor koji nam pristaje. Trau-
matski dogadaji destabiliziraju identitet, ali nuzno djeluju
kao onaj materijal ,,0od kojeg je taj novi identitet skovan*
(Assman 2005, 133-148). Trauma raskorjenjavanja subjek-
ta radikalno dijeli osjecanje i na€ine predstavljanja : ,,0soba
dezorjentisano osje¢a ono S§to se ne moze predstaviti“ (La
Capra 2001, 42). Postavlja se pitanja kakva je rekonstrukcija
(desifriranje) traumatskog iskustva u slucaju pripovjedacice
u romanu Dubravke Ugresi¢?

Prenos sadrzaja traumatskog zivota u tekst pripovjedacica
»Muzeja“ opisuje na sljede¢i nacin: ,,PiSem o neCem
drugom da ne bih pisala 0 onom prvom, kao $to je sje¢am
necega nije bilo da se bih sjecala onoga Sto je bilo. Sve je
nekako u krivom smjeru® (Ugresi¢ 2006, 293). U ovom
citatu podvlac¢im rijec¢i ,,ono prvo* i ,,ono drugo* za koje
znamo S§ta su, iako nisu simboli, znace u takvoj mjeri. Af-
ektivna funkcija koju ima simbol, a koju vidimo u potrazi
pravog, realnog i istinitog smjera, smjera od pomoci, je
stabiliziraju¢a za pamcenje, a kao $to vidimo u primjeru
Dubravke Ugresi¢, deSava se simbolicka destabilizacija
pamcenja. NaglaSavanje rastrojenosti identiteta odvija se
probama metaforizacije, simbolizacije stanja bezmjestnosti
egzila. U potrazi za najboljim, logickim rjeSenjem Ugresi¢
nas dovodi na polje muzeja. U ovom maestralnom potezu
otkriva se ne samo politike individualnog opozicioniranja
naspram kolektivnih ideologija, ve¢ samim postojanjem
ove price muzealnost ¢e se iskoristiti kao postupak ocuvanja
postojanja Zene u proslosti. Nasuprot muzealnosti kolek-
tivnih ,,svetih pri¢a®“ kao sume uspjesnosti i predenog puta,
imamo fantasti¢nu pricu raskorjenjene pripvojedacice, kojoj
perzervacija sluzi da bi sacuvala sebe 1 iskoristila kao sta-
bilizatora u sadaSnjosti 1 buduénosti. Naime, rije¢ je o uni-
verzalnoj simbolici univerzalnosti kolektivnih svetih prica
sacuvanih u ovom toposu pamcenja nasuprot kojeg stoji in-
dividualna prica pripovjedacice. U tom kontekstu neophod-
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no je sadrzajno oderediti histori¢nost ¢injenica pohranjenih
u muzejima koji p/ostaju pitanje muske i istorijske naracije
nasuprot legalizacije Zenske povijesti. Ta povijest saZzeta u
simbol albuma i1 metaforizirana poetikom albuma (nikada
slozenog, jer pripovjedacica sve slike uhvacenih satabilnih
trenutaka proslosti koji su materijalizirani i u koje nema
ama ba$ nikakve sumnje, ¢uva zapecacene u koverti na
dnu ladice radnog stola) je samo jedan nivo sjecanja. Drugi
nivo jeste kofer sa svojom simbolikom, nikada dovrSenom
1 zbog obima u kojem su sitnice jedini dokaz stvarnosti koje
trebaju da postvare i potvrde (proslo i sadasnje) postojanje
zenskog subjekta. Tako kofer, za kojeg Ugresi¢ na sasvim
drugom mjestu zapisuje, ponistavaju¢i njegova bukvalna
znaenja, mjenjajuci ga ,,zZivotom®, da je zapravo Zivot je-
dina prtljaga koju nosi sa sobom. Kofer u romanu ,,Muzej
beuzvjetne predaje* postaje metafora sadrzaja egzilantskog
zivota, jedina opipljiva stvarnost, hvatanje njenog djeli¢a,
kako bi se uvjerilo u vlastiti zdrav razum. Drugo pitanje,
odve¢ zanimljivo jeste paso$. Paso$ je paradoksalno po-
kazatelj stanja privremenosti, njegov stabilitet u vidu pri-
padnosti naruSen je stalnom, ponovljivom prelasku iz pro-
stora istosti u prostore drugosti. A Sta ako taj paso$ postane
sredstvo zaglavljvanja u drugom prostoru? Paso$ i kofer
postaju ne samo nacin i mjerr ¢ovjeka u vremenu, oni funk-
cioniraju kao ,,pozadina iz koje se izdiZze figurativno bice
egzilanta® (Mijatovi¢ 2003, 49-63).

,Kofer ne koristim kao uobicajenu metaforicku
zamjenu za rije¢ egzil. Kofer, naime jest
moja jedina realnost. Cak ni Zigovi, koji su se
namnozili na stranama mog paso$a, ne uvjer-
avaju me dovoljno u realnost mojih putanja.
Da, kofer je moja jedina ¢vrsta tocka. Sve os-
talo sanjam ili sve ostalo sanja mene, $to je
postalo svejedno. U koferu se neke posve be-
smislene stvar¢ice. Medu njima jedna Skart sta-
ra pozutjela, i druga prazna, Skart fotografija“
(Ugresi¢ 2006, 259).

Eksperimentalna pri¢a o ovim fotografijama, jer je rijec o
staroj pozutjeloj fotografiji triju plivacica s pocetka stoljeca
snimljenoj na rjecici Pakri koja za pripovjedacicu funk-
cionira kao feti$ni predmet kojem mora otkriti nepoznatu
tajnu ,,neku pukotinu, skriveni prolaz®. I druga fotografi-
ja koja uvijek ide uz ovu prvu je prazna fotografija sa
druZenja koja sluzi za ritual prizivanja/upisivanja ili stalne
obnavljajuce proizvodnje uspomena koje se ne mogu nositi
sa nemjerljivim stanjem egzila.

»Nasa prazna fotografija snimljena je prije

nekoliko godina, na veceri koju Zelim pamtiti.
Posve je moguce 1 drugo, da nikada nije snim-
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ljena. Moguce je da sam sve izmislila, da u bijelu
ravnoduSnu povrSinu projiciram lica koja post-
oje, ali upisujem nesto ¢ega nikad nije bilo. (...)
Andela su izmislili odrasli ljudi kao trik koji ¢e
zivot uciniti snosljivijim. I pisci su odrasli lju-
di, rado izmiSljaju stvari. Zato sam im, curama,
namjestila andela. Mali trik koji ¢e Zivot u€initi
snosljivijim. I znam da je ispalo ubogo, ali kakav
pisac takav andeo* (Uresi¢ 2006, 230-285).

Na nivou oznacavanja zenske rodne uloge od strane
muskarca, Zena funkcionira kao simbol za dom, domovinu
1 s ,,njima dijeli ista obiljezja* (Morley 2005, 140-167). U
ovom romanu domovina funkcionira kao ,,Zivo traumats-
ko polje* (Ugresi¢ 2001, 123), prelazak u drugu zemlju ne
oznacava napustanje traume, ve¢ njeno trajanje i artikulaciju
koja je nerijetko u vezi sa osje¢anjima krivice. Zbog prelas-
ka iz prostora koji obiljezava identitet u prostore drugosti
domovina se moze objektivho posmatrati iz perspektive
markirane manjine, s druge stane presadivanje egzilanta
postaje bolni izvor pamcenja i potrebe za sje¢anjem. ,,Ev-
ropa je, naime bila puna takvih kao ja. (...) Ja sam, doduse,
svoju kucu raznijela sama. Previdjela sam da su rat i dikta-
tura braca, to Sto je stari Remarque znao* (Ugresi¢ 2006,
188). Time se duZnost sje¢anja namece kao jedini moguci
nacin ocuvanja totaliteta svijeta, princip.

»Zaboravljam — kazem im — odnedavno je sve
pobrkano, ne znam vise §to je bilo prije, a Sto
poslije, sto se dogodilo tamo, a §to ovdje, a §to
negdje drugdje. Kao da se vise ni¢ega to¢no ne
sjecam. ... Sve je vazno i sve je nevazno. Kretan-
je utoj sferinije linearno. Ne postoji od i prema —
kaze Zoran. — Vazno je ipak odrediti neki princip
— kaze Goran* (Ugresi¢ 2006, 140-141).

Poglavljem ,,Obiteljski album® pripovjedacica prikazuje
Zivotopis njene majke da bi zadiru¢i u njenu proslost i pro-
store svojih djecijih uspomena prikazala ideologijsku pod-
logu i odnos prema bivsoj drzavi. Prelaskom u Zanr dnevnika
prikazom njegovog sadrzaja autorica najvljuje ratne sukobe
u Jugoslaviji i njihov krvavi ishod poigravajuéi se sa idejom
o ponovljivosti povijesti preko primjera pripovjedacicine
majke. Paralela izmedu ratnog iskustva Drugog svjetskog
rata pripovjedacicine majke bugarkinje Vete, kojoj je Jugo-
slavija bila druga domovina ukazuje na zajednicko u traumi
rata. lako je primarna ¢injenica da su to nesumnjivo dva
razlicita iskustva, trauma ratnih desavanja je istovjetna pred
smrtnom pretnjom rata — egzistencijalnim skliznu¢em u
smrt. U toj dimenziji roman ,,Muzej bezuvjetne predaje* se
formira kao ponovljivost smrtnosti i zahvaljujuéi (Zenskom)
rodu koji je u srzi drustvenih odnosa, seksualnih iskustava.
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Na pozadini ratnih deSavanja i sje¢anja na proslost Ugresi¢
perspektivizira rodne odnose studiraju¢i problem iden-
tifikacije pripovjedacicinog subjekta s njenom majkom.
Opsesivne slike odnosa sa majkom 1 bakom, zaokruZene
temom djetinjstva, bitan su segment ne samo pri uspostavi
identiteta ve¢ 1 posebna , karakteristika Zenskog pam¢enja*
(Safrenek 1983, 7-28).

Otpor pretjeranoj identifikaciji se javlja u brojnim seg-
mentima romana a naj¢esce je rije¢ o dokinutoj komuni-
kaciji npr. u segmentu pod naslovom ,,Mali dimni signali®.
S druge strane cijelim romanom se priziva identifikacija
putem dnevnika, sjecanja, fotografija i albuma a posebno
preko knjizevnog maj¢inog kanona.

»~Mama je 1951. kupila roman Gertrude Stein
Melanchta, ali mislim da ga nikad nije procitala.
Kupila je tu knjigu jer je voljela Zenska imena u
naslovima: Ana Karenjina, Emma Bovary, Car-
rie, Armance, Rebecca, Lucy Crown... Zenska
imena u naslovu knjige unaprijed su obecavala
sudbinu s kojom ¢e se mo¢i pistovijetiti 1 us-
porediti svoj zivot sa junakinjom romana. ... u
djetinjstvu gdje su sve danasnje atrakcije bile
zgusnute u jednoj, u knjizi, moja gladna, zbr-
kana i zbunjena dje¢ja glava pripojit ¢e ... 1
predodzbe o zivotu odraslih stecene Citanjem
maminih romana‘“ (Ugresi¢ 2006, 108-109).

Primjetno je odsustvo prave mjere kada je u pitanju
odnos s majkom. Rije¢ je o krajnjoj prigusenosti subjek-
ta majcinim prisustvom i nedostupnim znanjem o majci.
,Drzi ih na okupu isto ljepilo, tajna energija koju proizvode
zenske sudbine, preslikavajuci se jedna u drugoj, trazeci
odraz jedna u drugoj kao u zrcalu® (Ugresi¢ 2006, 113).
Zato u ovom citatu naziremo to pretapanje maj¢ine sudbine
u kéerkinu.

Bijeg od pretjerane identifikacije pripovjedacica postize
trikom ,,falsificiranja svog erotskog objekta® (Jovanovié
2006, 107-126) sto je jedini moguci rasplet drustveno
pozeljnog 1 prihvatljivog heteroseksualizma. Ljubavna
rana s biv§im ljubavnikom P. pocela je zarastati onog tre-
nutka kada su zajedno od velike, strastvene 1 duge ljubavne
price sveli na mjeru ,,otuzne i mlake porno-epizode* bez
drame sje¢anja. S druge strane detalj sa joggerom kojeg
posmatra sa prozora svoje sobe 1 mijenja Uminim perom
1 andelom zaborava je znacajan u mjeri u kojoj nas uvodi
u pricu o dvjema lezbejkama u poglavlju ,,Mi§ beli srecu
deli“. U potrazi za simboli¢nim andelom’ i partnerima za

9 Motiv andela se opsesivno pojavljuje u vise navrata. UgreSicka
ga vjesto varira. U pomenutoj pri¢i Vida, preuzima ulogu muskarca
i konac¢no pronalazi svog andela u Mickeyu Mouseu. ,,Jannet, koja
je podsjecala na golemu djeciju plisanu igracku i zracila istom
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one night stand, nema rjeSenja osim, zatvaranja price — jer
je Antonio, da parafraziram Ugres$¢ jednostavno raportirao
zivot na §to je ona jedino mogla odgovoriti uslovnom iden-
tifikacijom posestrinstva. ,,Da, Antonio je moja sestra, isti
smo pod koZzom, dvije srodne sirote na ovome svijetu*
(Ugresi¢ 2006, 205). Jo§ jednom ponovljeni motiv andela
u vidu Alfreda u Sestom poglavlju romana pod naslovom
,»Qrupna fotografija® ne sluzi isklju¢ivo retrospektvinom
samoprocjenjivanju pripovjedacice i njenog upisano/opi-
sanog pamc¢enja. Naime, andeo Alfred nece biti samo praz-
na oznaka i1 simbol falusa i shodne kulture, kako bi prema
lacanovskom tumacenju bilo shodno, on ¢e fungirati i kao
oznacitelj kulture u raspadu.

»Jedino §to je na mladicu bilo zaista neobi¢no
bile su znacke i bedZevi koje je mladi¢ bio za-
takao na majicu. Jasno se vidio grb Jugoslavije,
Titova znacka, jugoslovenska zastava, znacka
sa srpom 1 ¢eki¢em. ... Alfred je slagao tarot...
Sipao je rije¢i oko sebe... Cinilo nam se da
sluSamo zvuc¢ni zapis zemaljske kugle, jezike
ljudi, pustinja, mora i zvijezda. ... Gospodari
rata, gospodari snova. privlacnost oniromantije,
svakovrsnog gatanja i proricanja budu¢nosti nije
skrivena u tekstu sna nego u interpretaciji. ... Isti-
nitost Alfredova ¢itanja tarot karata, kako se kas-
nije pokazalo, nije lezalo u poruci nego u njenoj
izvedbi. Ubrzo nakon Alfredove objave (ili tek
moga sna) okruzujuca zbilja pretvorit ¢e se u
kaos (kaos citata, izmedu ostaloga), u buku punu
bijesa i boli* (Ugresi¢ 2006, 241, 245, 257).

Za razliku od sjecanja na djetinjstvo koje su afektivne
prirode, sje¢anja na prijateljice pripovjedacica ¢uva kroz
Skart simbol, falsifikat andela preko kojeg izvrSava ,,proces
retrospektivnog samoprocjenjivanja. Ono postaje element
unutar konfiguracije biografskog znacenja na koje uka-
zujemo kao na pricu ili pripovjedni tekst* (Assman 2005,
133-148). Zato je poglavlje Grupna fotografija zakljuceno
fragmentom znacenjske autoidentifikacije ,,Ja. (moje
podvlacenje: kao) The Fool* i procjene prijateljica i Zivota
do 1 tokom rata. Falsifikovana uspomena u vidu $kart foto-
grafije treba da doprinese spasonosnom pokusaju stvaranja
novog identiteta ili stabilizaciju premjesStanjem narusenog
identiteta. Medutim taj proces nemogu¢ je, simbolizacija
nije dovrSena.

,,Preformirala sam tu tocku u vlastitom zivotu
1 stekla u meduvremenu zavidan elasticitet.

pliSanom ravnodusnosé¢u, prirodno je postala Vidin Mickey Mouse.
Vidin andeo. ... bilo bi ne samo jeftino nego i netocno reéi da je mis
uobicajena eufemisticka zamjena za penis* (Ugresi¢ 2006, 177).
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(...) Da je egzil, ili barem taj njegov oblik
koji sam ja sve iznurenija Zivjela, nemjerljivo
stanje. Da je egzil stanje kO]e se, doduse, moze
0p1sat1 mjerljivim ¢injenicama, pecatima u
pasosu, geografskim tockama, udaljenostima,
privrtemenim adresama, iskustvom razli¢itih
birokratskih procedura za dobivanje viza, nov-
cem izdati za tko zna po koji put kupljenu novu
putnu torbu, ali takav njegov opis jedva da iSta
znati. Da je egzil povijest stvari koje ostavl-
jamo za sobom, kupovanje i ostavljanje susila
zakosu, jeftinih malih radioaparata, loncica za
kuhanje kave. Da je gzil mijenjanje voltaZe
1 herzeza, zivot sa adapterom, inace bismo
pregorjeli. Da je egzil povijest naSih privre-
meno iznajmljenih stanova, prvih usamljenih
jutara kada u tiSini rasprostiremo mapu grada,
pronalazimo na mapi ime svoje ulice, ucrta-
vamo olovkom krizi¢ (ponavljamo povijest ve-
likih osvajaca, umjesto zastave krizi¢). Te male
¢vrste Cinjenice, pecati u pasosu, nagomilavaju
se 1 u jednom trenutku pretvaraju u necitljive
linije. I tek tada zapoéinju ispisivati unutraénju
mapu, mapu imaginarnog. I tek tada precizno
OplSLl]Ll onaj nemjerljivi doZzivljaj egzﬂa Da,
egzil je poput koSmarna sna. (...) Egzil je neka
vrsta paranoje‘ (Ugresi¢ 2006, 149-150).

Mnostvenost zauzimanja subjekatskih pozicija je u
sluzbi stabilizacije vjestatkog, a time, 1 privremenog iden-
titeta s jedinom kljuénom odrednicom ponovljivosti po-
vijesti pripovjedacicine majke (iskustvo odlaska u drugu
domovinu i iskustvo rata) Pripovjedacica opisuje otkucaje
srca svoje majke kojim se identificira jer izgleda da otku-
cajima srca koji su simbolika Zivljenja i Zivota, u kéerinom
subjektu ipak zivi 1 majcin.

Roman representation ili roman vitrina

Motiv od presudnog znacaja za interpretaciju romana
koji autorka varira u par navrata jeste onaj iz uvodne biljeske
o slonu Richardu i njegovom sadrzaju trbuha izloZenom u
neobicnoj vitrini u jednom berlinskom zooloskom vrtu. Vi-
trina sa neprovarenim, progutanim stvarima postaje ironi¢na
metonimija zivota predocenog u romanu, instalacija onoga
Sto je ostalo od rasturene drZzave-domovine, metonimija
romaneskne konstrukcije, koja ne moze dosegnuti cjelinu,
kao 1 sadrZaja sjec¢anja pripovjedacice, otkriva se teznja
za rekonstrukcijom povijesnih, ,,znacenjskih koordinata®,
klasifikatorskog pokuSaja ,,oblikovanja svijeta” (Ugresi¢
2006, 52) sjecanja i zbilje. Mediji sjecanja funkcioniraju
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kao spremnici, takav je grad Berlin, brojni muzeji, buvljaci,
smetljista, ulice, albumi, muzeji svakodnevnice, elementa-
rnost 1 subverzivnost byta. UgreSicka biografskim pricama
svih junakinja tvori ,,fenomenologiju egzila®“ (teritorijalne 1
historijske izmjestenosti), u kojem Zenin identitet izopcen
iz ,konstrukta nacionalnog pamcenja* djeluje preko nara-
cije privatnog, ,vrebalnog albuma®, suprotstavljenog
kolektivno-muskom simboliziranom preko muzeja. ,,Muzej
bezuvjetne predaje* poznati berlinski muzej u kome je pot-
pisana njemacka kapitulacija 1945. godine a od 1994. postao
je utoCiSte bosanskim izbjeglicama, postaje sveznacna
metafora bezuslovne predaje pojedinca pred historijskim
desavanjima, pred povijesnom katastrofom odlaska u eg-
zil, postaje topos pamcenja proSlosti sad ve¢ izgubljenog
prostora i vremena (za pojedinca pitanje socijalnog situri-
ranja identiteta), i/ili kako to kaze jedan od likova romana
Zoran oznaka za pojedinca/ku koji figuriraju kao ,,muzejski
eksponati®. U tom pogledu ,,Muzej bezuvjetne predaje‘ se
pojavljuje kao najjaca kapitulacija Zenskog subjekta pred
historijskim kobnim dogadajima, predaja pred smrti i tjes-
kobom, konac¢ni prevazilazak problematike identiteta koji
jednom naruSen traumom gubi se u procjepu Realnog kao
oznacitelja smrti, nasilja i rata.
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